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'et var kølig aften inde paa den store 
lavloftede sal; men vaarlyset stod endnu uden- 
for de smaa vindusruter grønligt som rhinskvin. 
Der blaffed et stearinlys i en gammeldags mes- 
singstake, den var blandt de sager som den 
nye præst hadde overtat uset efter sin for- 
mand, som avbetaling paa aaboden. Man var 
netop kommet tilgaards og gik endnu i reisetøi, 
han i skindforet pels, hun i sin halvside sorte 
kaabe; de hadde som snarest her udenfor huset 
hilst paa bygdens klokker og lærer og paa 
pagteren, en gammel kall, lærerens far, som 
begge var mødt op paa gaardspladsen ved 
vandposten ; men de hadde sagt at de var for 
trætte efter reisen til at be dem ind iaften. 
Det hadde ogsaa været usedvanlig tungt føre 
opover idag i snesmæltingen, saa de ofte hadde 
steget ud av vognen og gaat i bakkerne. 

1 - Kinck: Præsten. 




Den store sal var omtrent tom. Der stod 
et par kasser og en kurvkofEert, der var ogsaa 
kommet op fra lasset to grætne indsydde stoler. 
Der stod to tomme sænger fra før henne ved 
den ene væg — det var købegods efter for- 
gængeren; det var ogsaa det gamle høie linned- 
skab paa samme væg. Derhenne gik en kone 
og hjalp de nyankomne — hun var ogsaa blit 
igen paa gaarden efter den andre præsten; det 
var en 40-aars enke, som nu sad paa Lilleækre, 
en av præstegaards-pladsene ; men allerede 
hendes dragt viste at hun oprindelig hørte til 
udenfor dalen. Hun halte og slet sængklær op 
av en stor sæk, saa virkelysten og opskørtet, 
ligesom for ved hvert rykk at bevise at hun 
ikke hørte til det træge bonde-slaget. Der stod 
en hvid-lakeret barnesæng, som fruen selv 
sprætted strien av; for deres lille skulde 
endog inat ha sin egen sæng! — Sals-døren 
var vid aaben ud til loftet og trappen. Det 
ramled i gangen nedenunder, det traakked og 
stamped tungt, der lød halvfærdige ord og 
korte støn, som folk løfted paa svære sager; 
det var kørekarene som var mødt op ved 
jernbane-stationen her en tre mil nede og nu 
læssed av. Især var de mange bogkasserne 
tunge. Det spurgte op av og til med dæmpet 



ærbødighed i ropene, hvor de vilde ha det, 
og det. 

Det lugted vederstyggelig brændte filler op 
gennem trappen — konen hadde lagt i stue- 
ovnen nedenunder, nu da hun hørte dem komme 
kørende. Præsten kniste til sin frue, og han 
trodde det bare blev imellem dem, — men 
han snakked halvhøit, som byfolk gør den første 
tid paa landet som om man der er feilende 
paa hørselen: — De har nok brugt ovnen til 
søplekasse her under rengøringen! sa han. 
Og lidt efter : — Ja ja, det skal vi nu snart faa 
luftet ud. — Konen hørte det og hun kniksed, 
med aabenbart forsøg paa en liden dobbelt- 
mening: — Den lorten blir nu ikke den 
seigeste, nei! — Men de to merked ingenting 
av det dobbel ttydige. Han smilte og saa paa 
sin lille datter i den ene tomme sæng — hun 
var en 8 aar : — Hun sover fremdeles, du ! 
sa han. Og han gav sig til at klæ av hende. 
Men fruen kom hurtig og overtog det med en 
overdreven selvfølgelighed, som røbed at hun 
var av en familje hvor der endnu ikke var 
pust av tvil om hvor kvindens opgave laa: 
— Men Brosme, kære da! sa det med den 
underlig ømme, gammeldagse ærbødighed for 
manden; hun benytted ogsaa familje-navnet. 



som fruer fra den gamle tid sedvanlig gør. 

— Han hjalp til alligevel: — Ta bare kjolen 
av hende, sa han ; — spar hende for resten ! . . . 
Ja her er stærk søvndyssende luft opover dalen ! 
Al den naaleskogen! — Saa løfted han den 
lille op, som blev ved at sove: — Ja bære 
hende, skal jeg dal — Og han bar hende 
sovende bort i hendes egen lille hvide sæng. 

Der kom karfolk klampende op trappen 

— den var saa gammel at den hven under 
hvert skridt; det var kørekarene som satte fra 
sig resten ind paa salen, nogen haandkoff erter. 
Og den unge præst tråk lommebogen op for 
at klarere, lidt forlegen og tvilraadig, for de var 
jo mødt op paa stationen uden anmodning. 
Fruen saa nysgærrig forskende paa dem, for 
ægte døler hadde hun ikke set saamange av i 
sit liv. — Aa, det var rétur-lass! svarte det, 
saa det var ikke noget større ta for .... Noget 
større ta for! gentog det ruggende blandt dem. 

— fo visst ! Jo visst ! svarte han. — Taksten er 
jo 1^/2 øre kiloen, sa stations-mesteren ? Og 
jeg syntes dere sa, hvert lass kom paa en 600 
kilo? — Men lommebogen var da alt paa vei 
til at f ors vinde af delikatesse. — Noget større 
ta for! brum med det utilgængelig ; og klamped 
saa ned den knirkende trap. — Vil de ikke 



ha noget! hvisked hun ivrig, bevæget over det 
gode indtryk. — Kanske det var selve bygden 
som mødte op av sin godhed, Brosme I . . . Snille de 
visst er, folk her! — Han gemte pengene dybt 
i lommen, lidt beskæmmet: — Ja, det maa 
jeg sil . . . Bare jeg nu ikke saared dem! 
— Men de andre blev staaende dernede paa 
tunet, stelte med vognene og hestene og repene ; 
av og til brød en stemme igennem, og da var 
den ligesom indtørket av vedholdende hvisk. 
Men heroppe paa salen la de ikke merke 
til det. Nu kom turen til dem selv og deres 
sænge. Nils Brosme var en mand paa de 
35 ; han var spinkel og spæd av vækst, et 
magert gutte-legeme. Han var næsten skægløs, 
hadde bar.e en liden knebel, som var halvblond 
ligesom hans haar. Han hadde en bratt pande; 
og under den laa der to blaa smaa, men vil- 
lende øine; og de var rødkantede, ligesom der 
i det hele var noget tendert og ømfindtligt, 
næsten hidsigt ved hans ansigtshud, mest om- 
kring munden, saaledes som man stundom ser 
hudsystemet i saakaldte gamle familjer, der 
hvor gennem slægtsleds kræsne vellevnet de 
ytre smags-anlæg har udviklet sig, og især en 
stigende fin gane gaar i arv. Næsen reiste sig 
stærk og tverr ud av ansigtet, og var ikke spor 
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krum eller overflødig i nogen linje — en slags 
indkilet trekant stod den der; men den var 
smal. Det var et urørligt ansigt, et ansigt 
uden spil i trækkene. Et logisk ansigt. Han 
var eneste søn av en bekendt professor, ligesom 
hans far igen var eneste søn, og hadde været 
sygelig som liden ; han var blit stullet med og 
var derved blit en smule forkælet. 

Fru Anna var ved de 30. Hun var heller 
ikke høi, men bred, om ikke netop fast av 
legem; ja der var et budeie-fyldigt fang, hun 
var ligesom mor allerede i sit skøds bredde. 
Men ellers var hun fin- og spædlemmet. Hun 
hadde merkværdig rørlige ansigts-muskler, uden 
tilløb til store monumentale linjer; det var et 
rigt, lidt rundlet ansigt, et ansigt fuldt av spil, 
fuldt av uro, og det vidste ligesom endnu ikke 
hvad vilje var; en rynkefri ungpige-kind ; 
rige tykke læber med en kræsen gæp ved 
mundvigen; tynde tynde bryn, men mørke; 
og brunlige store øine ; en rummelig, klog, 
hvælvet pande; og hendes haar var mørke- 
brunt og langt, frodigt av saft, mættet av farve 
og av glans. Hun var slet ikke hvad man 
kalder vakker ; men der var denne rigdom i mine- 
spillet, i instinkternes uro, rent til at elske sig 
fortabt og blind i. Hun var mor ogsaa i sin 



sjæls kime. Hun var væver, gik ligesom stadig 
paa vak og merked straks, naar én av hendes 
nærmeste rørte paa sig og fik et ønske, jaget 
av morsfølelse, let at opskræmme — denne 
hvileløse opslitende drift, som er dyre-morens 
særmerke, naar den har unger! Og stundom 
fik det løbe helt ud og lægge sig som denne 
tungsindige vellyst over blikket, der den kom- 
mer sigende over dyre-morens øie, naar hun 
suges av ungen, og som stiler udover sig selv, 
imod slægternes fornyelse. Der var ikke et 
enkelt herskende træk i det ansigt, uden dette 
ene, koglende, blændende, som blir sjeldnere 
som slægterne dør — den tørstige mors-uro, 
som ligesom aldrig noksom kunde komme sine 
kære til hjælp. — Men der laa hos fru Anna til- 
lige opdragelse i denne selvforglemmelse, og hun 
følte sig, som følge av den, al tid som man dens 
tjenerinde; hun var nemlig av en lidt borneret, 
gammel grosserer-familje i Kristiania, hvor den 
sidste menneskealders kvindesags-gæring var 
dampet sporløst forbi. — 

Anna ba konen henne ved sængen gaa 
ned og hente et sjal . . . laa kanske igen i 
vognen ! Og i det samme hun var væk, nytted 
hun stunden, gik indunder sin mand og hvisked: 
— Velkommen hjem, præstemand min ! 
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Han sa: — Tak fordi du fik mig til at 
søge hid og sælge skolen og bryde over tvert 
med alt dernede. Vi var jo aldrig alene, der- 
nede, Anna! En slik indfødt bygut og eneste 
søn fra en velstaaende familje, som gennem 
generationer har holdt aabent hus, blir jo 
plukket i filler av nedarvede bekendtskaber, 
som ikke kommer én ved. Selskabelighed ! 
sangkor-øvelser ! — jeg var jo et lappetæppe 
derinde tilslut! . . . Det var ligesom ikke saa 
farligt for dig, endda du ogsaa hadde tat 
grosserer-familjens bekendtskaber i arv: Kvin- 
derne de har os med, de, naar de er ude! 
de kommer tilbage til os med ansigtet endnu 
lyst av minnets genskin og sindet ligesom fyldt 
av skæl vende ny længsel. Men vi mandfolk 
har ligesom ikke vore koner med paa den 
maade : naar vi f. eks. kommer hjem efter en 
sanger-fest, saa kommer vi ligesom en liden 
smule til fremmede først; vi maa skrælle os 
av lange tider for at naa frem igen der vi stod 
og gik før. Vi leter for at ta traaen op. Og 
et lykkeligt samliv beror tilslut paa denne rutine 
i at ta traaen op. 

Hun lo : — Og den rutine var du ærlig nok 
til aldrig at lægge dig til. Du var grætten, 
naar du kom tilbage — det var du! ... Men 
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her skal det ikke bli noget stræv med at.finde 
traaen igen. 

Han blev ved: — Og saa denne skole- 
gærningen! Naar jeg nu tænker paa dem, 

— det var i grunden nogen forfærdelige aar! 

— Han kom i stille stigende oprør: — Gaa 
derinde som bestyrer, i forkastelige hensyn til 
opover ørene! Den pinlige ujævnhed i behand- 
lingen av den slet betalende og den velhavende 

— bare det f. eks. ! denne modby delige tole- 
rance, saasandt skolen skulde beståa! disse 
karakter-optrcvlende baand — dette som kaldes 
konduite, som passer streberen, men som ikke 
passer mig! Et spredende, forødende liv! Ens 
selvfølelse led av det, éns stolthed, du! 

— Ja din bløde, men retlinjede karakter synes 
jeg ligesom ikke hadde godt av det i længden. 

Han smilte overlegen : — Retlinjet og blød 
paa samme tid! 

Hun blev bare ved : — Du var for hidsig, du 
hadde saa alligevel ikke kunnet holde stillingen. 
Du var blit saa nervøs paa det sidste, Brosme. 

Han smaalo: — Jeg aad jo negler som en 
udslidt bestyrer . . . Men her har vi høifjæld, 
og dal, og nervestyrkende luft. Saa kan den 
staa dernede i byen den kalkede skolegaard og 
glo, blinkset og solblind! 
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-Hun strøg ham paa brystet: — Barnaal- 
luft for disse lungerne dine, du! 

— Her faar jeg da ogsaa se paa, at lighed 
gennemføres. Lighed for loven, uden overklasse- 
hensyn, uden ærbødighed mod de store skatte- 
ydere! Nu kan man da ialfald træ frem, om 
det kniber, med bare sin samvittighed over sig! 
Slut paa al pinlig avpruting! — Desuden, livet 
flyder enkelt her. Man taler lige ud. Og «høi» 
og «lav» forekommer da visst ikke engang . . . 
Aa du er en skøier du — det saa jeg idag vi 
kørte opover : du tænkte nok meget længre frem 
end til disse svage lungerne. 

Hun tråk en haanlig gæp: — «Tænkte» 
— du! 

— Jaja, jeg ved du siger det. «Blød, men 
retlinjet» beviser det jo ogsaa! . . . Men du 
har ialfald tæft for ti mandfolk ! 

De blev avbrudt. Det klamped i den hvi- 
nende trap, det var en kørekar — han kom med 
en væske. Der kom én til med en ulster, der 
kom flere; der var slet ikke sager nok til alle, 
og én blandt dem vil de saa endelig bære sjalet 
for konen. — De blev staaende lidt paa sals- 
gulvet og pusted og saa sig op i tåget, med en 
udsuget, næsten blodfattig mine: . . . Noget 
større ta for, sa det . . . Blev al tids forlikte . . . 
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Jaja san . . . Og saa gik de igen, satte klam- 
pende udover den knirkende trap. 

Men præsten fik grebet den sidste, tråk 
ham tilbage : — Det blir altsaa 9 kroner lasset ! 
Her er 50. Skal altsaa ha igen 41 av dig. 

Bonden lod sig nøde længe. Men han fandt 
tilsidst frem vekslepenge ; han var raus, talte dem 
op ligesom i blinde for at syne sin uverdslig- 
hed og pengeforagt: — 41, sa du? sa han. 

Men det var med vilje blit fem tiere og 
der laa én krone ovenpaa dem. Og præsten 
tog imod i blinde og gemte pengene i tegne- 
bogen uden at tælle. 

— Du lyt' tel ja etter ! sa det. 

— Aa det trænges visst ikke. 

Manden blev ængstelig : — Jau, du lyt'! 

— Jeg tror dere! tror dere! — Godnat, 
godnat ! 

Anna sa lystig, da han var ude, men med 
en stemme som var lidt tilspidset over denne 
vending: — Det er da nogen raringer, dette 
her ! . . Sandelig er det ikke underligt at dumpe 
op i landsbøida saadan direkte fra hovedstaden! 

Præsten snakked til konen, som redde op 
sængerne : — Ja tak, nu greier nok vi resten ! — 
Og han gæsped gennemtræt for at gi det efter- 
tryk. Men hun vil de gøre sin pligt grundig og 
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til ende henne ved de to sænger. Saa Anna 
tilsidst ba hende gaa ned og hente det andet 
sjal ogsaa. 

Han nikked mørk efter kørerne: — Bare 
maskeret griskhed, det hele, altsaa! 

Men da konen var vel ude, vendte Anna 
raskt tilbage til det forrige emne: — Aa saa 
deiligt lidt ensomhed skal bli! 

Han lysned og sa: — La du merke til 
alle de lange, folketomme moerne vi kørte igen- 
nem langs våndet lige her syd .... Jaja, gud 
forlate os : vi er jo her for paa embeds vegne 
at omgaas mennesker, men — 

Hun sa skælmsk: — Ja rent ud sagt: det 
skal bli bra deiligt ikke at ha for mange av 
den slags omkring sig! 

— Og slik som det lugted skog gennem mo- 
erne! Der var gran og der var furu. Hørte du 
skydskaren fortalte, gran vilde ha f ed, dyb jord, 
men furu greied sig paa bare skolten eller i sand? 
Det er noksaa interessant, for da ved man jo 
paa avstand en hel del om jordsmonnet. 

— Du er saa grundig, du! 

— Husker du den sidste mo her lige ved 
præstegaarden, der den grønlige stjerne stod og 
blinked imod vaarlyset? 

Hun lo : — Grøn stjerne ! Er det stort bedre 
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end «blød, men retlinjet karakter»? . . . Det 
var jamæn bra jeg købte malerskrin med, saa 
du kan begynde lidt her i fristunderne. 

— Købte du alligevel! ... Ja her blir nok 
fred til at male. Du ved jeg fik anmodning 
av min ven redaktøren om et bidrag til hans 
julehæfte .... Og den første sommer ber vi 
ingen paa besøg her op, du! 

— Undtagen altsaa din formands frue. 

— Som har bedt sig selv, stakkar. Ja det 
blir nu ikke mange dagerne. Til hun faar krævet 
ind restancerne ude i bygden efter auktionen ; — 
saa skydser vi hende sørover igen . . . Og vi 
skal saavisst efter evne hjælpe til med inddri- 
velsen — hva! — Og til konen, som nu kom 
ind med det andet sjal, sa han: — Her i dalen 
bor vel ikke videre storfolk? — Han hadde 
paa turen opover idag lært den glose. 

Der bodde en maler, svarte hun, oppe i 
Juvet. Og saa dæmped hun snu stemmen : men 
han holdt sig helst for sig selv — var av dem, 
maattru. Ja ganske alene bodde han nu 
ikke, da. 

Men præsten spurgte ikke mer der; han 
vidste lidt om ham — det var hans klasse- 
kamerat fra skoledagene. Han bare snudde sig 
til fruen: — Gudskelov, her er altsaa da ikke 
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engang anledning til nogen fordummende boston, 
naar distriktslægen kommer! 

— Og han maleren maatte du kunne faa 
vink av den første tid, Brosme. 

Konen blev betydningsfuld ved: hm, det 
var nok rare greier deroppe, — og saa hen efter 
fruen. 

— Tak, nu klarer vi resten! sa han og 
gæsped eftertrykkelig for anden gang. 

Men i det samme klamped det paany steg 
for steg nede i den hvinende trætrap. De lytted. 
Hun sa: — Og saa denne henrivende gamle 
trap, som melder visiter længe i forveien ! Det 
blir mindst to besøg for hvert et ! Hvad skal vi 
med omgang! — Den som hadde vekslet, kom først 
ind med en koffert og satte fra sig. Hun kniste lunt : 
— Disse raringerne blir visst ved at gaa her ud og 
ind inat ! — De andre kom ruggende efter ham ind 
paa salen. De stilled sig alle op til at glaape i tåget 
og svælge: . . . Det var i førefaldet nu, snakked 
en av de bager ste, saa det var just ikke let 
køring .... Bogkasserne var svinagtig tunge .... 
En tredje gliste frem : hesterne var endnu driven- 
des vaade av svedt! . . . 

Da brød pludselig han ud, som hadde 
vekslet, og skar i som i havsnød: — La du 
dei særs! 
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— Særs? gentog præsten. 

— Høire du inki! vil du tel ja etter, du 
din — ! 

Præsten syntes han hørte, hvor han saa 
summed sig og taug av ærbødighed — det var 
30 præsten han snakked til! Og han tog raad- 
vild sin lommebog op igen: — Men du talte 
dem 30 selv op? sa han. 

— Du skjyna no vel altids pæng! blev det 
sagtmodigere ved. Men der laa endnu en rest 
av hans angst i den revsende tone — præsten 
syntes det lød som der her forelaa et bevist 
forsøg paa uretmæssig tilvendelse fra hans side. 
Og han saa spørgende paa manden, mens han 
aabned tegnebogen; det var et lidet tuftekall- 
ansigt, haaret og skægget, og inde i det buskete 
sad der to smaa klippende blaa øine gemt, som 
forresten nu alt var ved at gaa til hvile igen; 
han anstilled sig fattig i aanden, men svælged 
visst endnu av sindsbevægelse : — Eg æ no 
inki so inne paa, tælja op aa gi imot paa so 
store pæng, sa det. 

Præsten talte efter: — Her var 30 en tier 
for meget! sa han. 

Da anstilled manden sig overrasket, som han 
fik den forærendes: — Jaja; æ da so eg ska 
ha den ti-kronaren, so — ! Og tog imod den. 
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Men endda, syntes præsten, var stemmen 
helt rusten av bebreidelse. Han lytted endnu 
lidt til klangen av sætningen og var i tvil. 
Pludselig trodde han, at han saa sammenhængen ; 
han for hidsig op: — Hykleri! Hykleri! Du 
affekterer ringeagt for denne verdens gods og 
tæller flot op; og saa syntes du ikke det blev 
paaskønnet ! 

Men fruen holdt ham staggende paa armen 
og hvisked : — Brosme ! Brosme ! Du maa søge 
styre dig! 

— Skal dette være yort første indtryk av 
dalen? blev han ved. 

Og konen henne ved sængerne blanded sig 
ogsaa op i det for at dæmpe optrinnet, men 
med et sledsk grin, som samtidig tog avstand 
fra og hæved sig høit over alt som døler hed: 
— Skulde nu ligesom være den gildeste kar i 
dalen, han der! 

— Gildeste kar eller en husmand! — jeg 
siger min mening uanseet person! Det slaar 
jeg fast en gang for alle! — Og han satte efter 
de andre med lommebogen : — Det er visst av 
slet dulgt graadighed at dere gaar her ud og 
ind og puster! Det er jo ikke andet jeg har 
ønsket end at faa gøre op! Jeg ber ingen 
møde av sin godhed og køre gratis. 
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Da satte alle i, og værged sig ihærdig 
med strakte hænder imod lommebog og denne 
verdens gods, mens de tramped hastig udover 
den hvinende trap: — Nei nei! . . . Aa slettes 
inkji ! . . . Blev altids forlikte ! . . . 

Lidt efter skrangled det dernede paa tunet 
fra kærrer, som trilled bortover frossen mark. 

Præsten stilled sig stum hen i vinduet, 
med ansigtet mod ruten for at køle sig ovenpaa 
sammen stødet. For dette var virkelig en lidt 
uheldig begyndelse ogsaa for hans vedkom- 
mende. Og konen derhenne based og klapped 
larmende med bolstrene paa de to sænger, som 
én som var pinlig berørt. 

Det var mørkt ude nu. Røyslands-nuten, 
som de kørte frem under efter den sidste mo, 
lige før de naadde ind paa præstegaards-jorderne, 
var kulsvart. Der lyste en stjerne over nuten. 
— Han vented længe, før han turde si noget, 
foråt hans stemme skulde være helt rolig. Han 
syntes, det tog en forfærdelig tid med den 
konen derhenne; der blev nedlagt overordentlig 
megen øm omhu paa de to sængerne deres. 

— Vi fik 30 ikke set stort i skumringen, 
sa han tilslut. 

— Ser efter lønnetræet? spurgte konen og 
kom kipen frem paa gulvet. 

2 — Kinck: Præsten. 




18 



— Lønnetræet? 

— Det utafor salsvinduet, vel ! . . . Men 
det hugg de nok ned. 

— Hvem? 

— Forrige præsten for fruas skyld . . . 
Bare stabben igen! 

— For fruens skyld? 

Hun slog om og begyndte at lægge rolig 
ud, som om der ingen bagtanke fandtes: — Det 
var et svært, skyggefuldt træ, maattru, med 
greiner som tømmerstokker. Han holdt nu ogsaa 
paa i flere dage, før han fik det ned. 

— For fruens skyld, siger du? 

Hun fik nye skøieragtige kast i øiet ved 
det minnet: — Smaa dævla som krabba op i 
det, veit je — hihihih! — Men saa tog hun 
sig i det og sukked alvorlig: — Det var nok 
ikke alt, som det burde være mellem præsten 
og fruen. Men nu da de reiste, ja da, saa 
blei det som et slags forhold igen da, ser dere. — 
Hun sa godnat og gik : — Jaja, der monne fore- 
gaat rare greier her paa gaarden, san, før de 
kom her de fem mand fra øvredalen ruggande 
og fik slut paa det. 

Han lukked salsdøren efter hende. Og de 
begyndte dødsens trætte at gaa til ro. Anna 
var bleg av træthed. 
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— For et uhyggeligt menneske! sa hun 
med de urolige brune blunk i øiet. 

— Hun har bare ikke ordet i sin magt, 
svarte han undskyldende, og kniste saa, mens 
han gik paa gulvet: — «Et slags fdrhold» om 
ægteskabetl Det gaar i ét for hende. 

— Ja netop! Det er det det gør! 

Han strakte sig pludselig paa taa, fordi 
han fik øie paa noget op paa linnedskabet, og 
tråk det lattermild ned. Det var et støvet ris. 

— Det følger ialfald med gratis! sa han og 
kasted det lekende i luften ; — kasted det ogsaa 
paa hende i kaathed. 

— Nei uf! sa hun med væmmelse og saa 
hen til sin lille i sængen : — Brænd det, Brosme ! 
Kast det i ovnen! 

— Nei saamæn! smaalo han og slængte det 
op igen paa skabet: — Denne miniatur av en 
moralsk soplime skal opbevares som museums- 
genstand, — som pant paa min pædagogiske 
teori, at en skarp, blankslipt vilje er et menne- 
skes herligste eie! — Han kniste indadvendt: 

— Den som forresten avfolked skolen for mig i 
byen, fordi jeg udviste de smaa syndere isteden- 
for at bruge spanskrør! 

Men Anna kom tilbage til enken: — Det 
uudgrundelige, væmmelige smil! Katteøinene 
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som lytter ligesom skadefro under de tykke 
laag! . . . Hvad ser hun paa mig efter bestan- 
dig! Og alt som hun siger, synes jeg ligesom 
bare er halvkvædet ymt : dette nedhuggede løn^e- 
træet f. eks.! ... Vi vil ikke ha hende inde! 
hun skal ikke rede vore sænger! Du Brosme: 
vi kan da virkelig ikke, synes jeg, være for- 
pligtet til at overta hende efter din formand! 
Ligesaa lidt som dette fæle riset. 

— Nei, sa han. Selvfølgelig! — Og han 
gik hen til hende og la sit øre indtil hendes 
bryst. Han hørte hvor opslitende hj ærtet ar- 
beided bare for dette — det var som der var 
baand herinde som tøired det for stramt. Han 
syntes, han lytted til selve mors-uroen i naturriget ; 
ja herinde maatte ingenting slitne, for da blev 
der ingen hytter og hjem igen. Og han tænkte: 
herinde var bekymring nok for hele hans nye 
kald ! — Nei, sa han. Ligesaa lidt som dette an- 
tike ris! Imorgen gaar vi om paa gaardene og 
saa fæster du din egen uforfalskede dølejente. 

Men da hun var i sængen, levned hun til 
igen. Hun kniste endog tilsidst ved en pludse- 
lig tanke, og de brunlige øine blinked store 
frem av tæppet: — «Kalvehagen» — var det 
ikke saa klokkeren vor her hed, du? . . . 
«Kalvehagen» ! 
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ils Brosme's far, ogsaa eneste søn, ^ar 
en bekendt videnskabsmand, som i sin ungdom 
hadde skrevet et for sin tid opsigtsvækkende værk 
Om renæssance. Han hadde der leveret en 
psychologisk analyse av »denne periode for in- 
dividets opdagelse, av det øieblik da menneske- 
heden bevidst traadte frem av middelalder og 
askese ind i fri, suveræn livsnydelse — et værk 
som paa det tidspunkt, det fremkom, vakte 
megen røre og strid, endog sensation, fordi det 
var saa urædd, ja hensynsløst i sine deduktioner, 
saa utilhyllet i det historiske resultat. Han 
hadde i det værk føiet til en udsigt over re- 
næssancens gang, at nemlig renæssancen var 
forfeilet i alle lande undtagen i syden, und- 
tagen i Italien. Og den hadde faat sin vugge 
og sit udspring der allerede av den grund at 
folkestammens særpræg i det land var svagere, 




22 



mere udadvendt, mindre intimt; der var jo 
gennem aarhundreder foregaat stærk race- 

opblanding, racen var nden- pedanteri det 

vil si, uden inderlighed: der var, kort sagt, 
genopvækkelsen ikke saa anstrængende. — Han 
hadde endvidere i denne sin udsigt git et bil- 
lede av den italienske renæssance paa dens 
vandring nordover, hvorledes selve bevægelsens 
idé og kærne, nemlig den opvaaguende fornem- 
melse av sin egen race og enkeltmenneskets 
myndiggørelse derigennem, fuldstændig tabte 
mening, straks den passerte Alperne og naadde 
ind i nye, helt forskellige racer av frodigt, mer 
indadvendt naturel: der blev blot skallen igen, 
3 argon! der løb det f. eks. ud i latinsk aands- 
forladt lærdom, eller det, religiøst forhutlet, 
omsatte sig i konfessions-fornyelser som luther- 
dom. Først 4 — 5 aarhundre<ier efter stødte 
man der sporadisk paa noget av den oprinde- 
lige idé i endel blaffende forsøg. 

Grundtvig var saaledes i virkeligheden en 
av de ytterst faa her nordpaa som fatted re- 
næssancens idé. Men det var ulykken: der 
mangled i grunden her store fortidsminner at 
genopvække, saasandt man her vilde gribe efter 
dundrende historiske sammenstød eller lytted 
efter gamle kamplurers drøn; der skorted paa 
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glimrende race-manifestationer — de var ialfald 
ikke tilstrækkelige de som var bevaret fra 
hedenold; de hadde desuden et asketisk drag 
— de var, ialfald for den kunstneriske gen- 
fødelse, karrige. Men for at ha lidt mer at 
rutte med, for at gyde passion i retningen, 
skabe rus, sammenblanded han og stived han 
op bevægelsen med bibelske brokker fra stam- 
mer med helt fremmedartet religiøst følelses- 
liv, hvis fatalistiske religions-system kræved 
legemets underkastelse og menneskeaandens re- 
signation og derved er al renæssance, al selv- 
hævdelse fiendsk. Hele bevægelsen var frem- 
deles den dag idag udover bygdeme og i daler 
et offer for denne konfusion. 

Man vented endnu paa renæssancen her 
nord. Muligens den aldrig kom. Men mu- 
ligens fandtes der alligevel stof til genopvæk- 
kelse og reisning. Og muligens vilde der ogsaa 
opstaa en mand, som ikke var blit døvhørt av 
kamplurens skratt, saa han kunde lytte langt 
nok tilbage, gennem det nationale bulder ; — eller 
saa skarpøiet at han evned at stirre ned gennem 
slægterne og finde særprægets dunkleste kime. 

Her nordpaa hed i ethvert fald fænomenet 
«romantik». Thi romantik var race-fornem- 
meise, enten av sin egen, eller av en fremmed 
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naar denne var udpræget, som det forvildet 
skedde f. eks. delvis i fransk roman tik, hvor 
man søgte mod Østerland, ligesom Grundtvig 
søgte til det hebraiske folkeepos; det var nem- 
lig feil, naar man her hævded at det var, rent 
kunstnerisk, pragten og det blændende man 
søgte i Orienten : det var en udpræget race man 
søgte, i følelsen av at éns egen ikke var det, 
en race som hadde holdt sig uopspædd, i lum- 
mer inderlighed. «Romantik» var nemlig et 
psychologisk udslag, og ikke først og fremst 
en literær kategori, den var et folks trang til ud- 
foldelse av sin intimeste virkelighed. Men aar- 
hundredets retledere i kunst, hvilke for den største 
del var av hebraisk herkomst og derfor selvfølge- 
lig uden stærk følelse av race, fik væsentlig — 
ganske naturligt ! — øie paa nogen ytre, f orkrøblede 
symboler som den «blaa blomst», eller de hæf- 
ted sig endog udelukkende ved den fare for 
reaktion som laa i det indestængte, i selve 
indadvendtheden i og for sig. «Romantik» var 
naturnødvendig race-eruption. Selv «folkevan- 
dringerne» var saaledes vistnok en slik mystisk 
eruption ovenpaa kuende forhold, eftersom en 
saadan langvarig udlængsel med dens uimod- 
staaelige realisation ikke psychologisk lod sig 
forklare paa baggrund av lykkelige, race- su ve- 
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ræne tilstande i det oprindelige hjemland. «Re- 
næssance» eller «roman tik» ! — i ethvert fald, 
hævded den dengang unge docent Brosme, det 
var under race-eruptioneme at et folk blev sig 
sin kraft bevidst og udvided sig. Det var de 
frodige perioder i et folks liv. Det var da 
der skabtes. 

Men ellers fandtes i folkeslagenes liv intet 
forsyn eller udenforstaaende styrelse og plan. 
Folkene, ligesom den enkelte, bodde alene paa 
jorden, forsaavidt gik alt paa slump; — men 
de hadde rødder og de hadde blade til at ind- 
aande luften, de hadde natur-love over sig, som 
alt andet levende, eller «nemesis» som man jo 
godt kunde kalde det. Thi i al historie var 
der psychologi og konsekvenser. Bare posøren 
eller den uvidende grønskolling paastod det 
modsatte. — — — 

Man steiled dengang ved bogens fremkomst. 
Der stod stram blodrøg av den! forfatteren fik 
høre at det jo var komplet ligesom de 1900 
aars kristendom var strøget sporløst forbi ham. 
Man maabed over denne gudsforgaaene mand: 
det var jo altsaa skære hedningen! — Andre, 
sikre i sin fremskredne kultur, snøfted av- 
feiende: det var jo det dyriske ret og slet han 
grov frem igen for os og forherliged! «Race»! 
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— skulde vi agterover? hadde vi da ikke hat 
rationalismen og den franske revolution og dens 
égalité! Menneskeme var lige, og jordkloden 
var deres alles fælles bopæl og eie! — Fra 
socialistisk hold tråk man paa skuldrene : de deri 
indeholdte ideer var i ethvert fald saa uhyre 
lidet tidsmæssige, uden maal og med, rent ud 
sagt haabløse — bortkastet stræv ! det hele 
var jo løierligt som om man vil de reise en 
bevægelse for at bevare vore gamle bækkenavne 
oppe paa ødeste høifjældet mod glemsel. — 

Men saa en dag gled den unge docent paa 
gaden i holkeføre, faldt og slog sig i bag- 
hodet. Fra det slag i baghodet og sygeleiet 
som fulgte paa, var han som forvandlet. Han 
tog ikke netop i sig igen sine meninger, han 
gjorde det ikke saa; han var jo ogsaa vel ung 
endnu. Men ved 45-aars alderen begyndte han 
at udgi varmt skrevne studier over renæssance- 
skikkelser som Fra Angelico og Francesco 
d' Assisi, monografier aandende forstaaelse; han 
tråk i det hele nu frem alle de tilsyneladende 
undtagelser fra sin teori om renæssancen som 
enkeltmenneskets selvhævdelse og ret til ny- 
delse. Og de samme som skrek op ved hans 
forrige arbeide, de kunde ikke nu noksom takke 
ham; fra alle hold fik han høre, at hans an- 
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skuelser, som følge av den modnere alder, nu 
hadde faat det avdæmpede ved sig — hvad 
man kalder, det avklarede: det var den ædle 
vin. Og da der blev post ledig, udnævntes 
han til professor paa disse monografier over 
undtagelserne. 

Erindringen om hans første arbeid holdt 
sig alligevel i almenheden og ligesom ulmed 
uhyggelig: han hadde jo engang hat f oden 
udenfor jordkloden! Og ved opdukkende stær- 
kere retninger, som ved 80-aarenes krav til 
livets ret, den saakaldte Bohéme-bevægelse, 
skotted borgeren igen mistænksom hen paa ham 
som paa et farligt minehul, man endnu ikke 
var helt sikker paa var sprunget. Professoren 
sad imidlertid uden en trækning i ansigtet, 
haardnakket i sin taushed. 

Men saa kom bevægelsens efterslætt nær- 
mest i 90-aarene, med sit helt borgerlige gen- 
skin paa hovedstaden, da det levned op paany 
eller spilled videre, blandt andet ogsaa hos 
damer, og kanske netop fortrinsvis udformed sig 
der. Det ytred sig især som en underlig, om 
sig gribende sandheds-epidemi ; borgeren var 
under en forceret naturligheds-lov, i en slags 
pligtskyldig ublufærdigheds vold, da de saftløse 
naturer snylted, da alt det uoriginale, de ellers 
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bund-borgerlige i hver livsudfoldelse, nytted lei- 
ligheden til at stikke de mysende øine frem i 
solen. Den indadvendte, som ingen tørst hadde 
efter at faa sig flækket ud, virked som en komisk 
skikkelse, en kedelig pedant; han var ikke «mor- 
som», som det hed. Der maatteikke findes paa én 
en eneste skjult fold, som ikke hvermand kendte ; 
offentlighed var sandhed. Det blev endog religion : 
man maattevide med sig selv at ha synt publikum 
sit skidne linned for at fange den fulde samvittig- 
heds fred i sit hjærte. Man kunde til og med den tid, 
paa gadehjørnerne, træffe brautende mænd, som 
i fanatisk oprigtigheds-ekstase paaløi sig kjøns- 
sygdomme; — og maleren op i Juvet nu hadde 
været en blandt dem. Og det hændte at digtere ind- 
sendte kunstraa bøger til justitsen med bøn om 
den udmerkelse at bli beslaglagt. Det var en under- 
lig tid. Det var især en stærk konkurrancens tid. 
Sønnen Nils kom an i dette, hans russ-aar 
faldt ind i denne løierlige selvblottelsens tid. 
Da vaagned professoren, han haante sin søn: 
det forrige hadde da i sin idé noget over sig 
av den første sommerdag, man kaster klærene 
og bader fra aaben strand, sa han, — noget 
som minned om den dagenes morgen, da vi 
endnu vandred ved Ganges! Men dette her 
bestaar jo bare i at man vil fortælle al byen, 
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man bader nøgen. For det er lettere fiaa haren 
end klæ en nordbo av til hedning . . . Zigøinere 
i dyrehaven, med nogen leir-baal i det fri! 
Det er j argon, og ikke liv. Og som al jargon 
har ogsaa denne en fordummende virkning. 
Pas nu paa! — Hans far hadde været utrætte- 
lig i at paavise de «kuriøse træk», som han 
kaldte det. Straks det saaledes traadte frem i 
de lydhøre aviser, pegte han paa det; for det 
varte nemlig ikke længe, saa maatte aviserne 
saa nødvendigvis fortælle alt publikum, hvad 
ens lille 4-aars datter hed og hadde for mor- 
somme indfald om dagen — det var kanske 
egentlig dengang en form som «barna» til det 
brug satte sig fast. Faren pegte paa de fruer, 
som skrev skødesløse artikler om besøg paa 
torvene og hvad man hadde faat sin kaal og 
ræddikeme for, med det uvorne a i hunkøn 
paa «frua» : — Zigøiner- truppen har opslaat sine 
telter i avisspal terne og gir op visning i familje- 
liv for fri entré! sa han. Han gjorde ham op- 
merksom paa de andre gloser, som nu dukked 
frem paa det aabenhjærtigea: Solihøgda, Hakloa, 
Katnosa; — ligesom Nordmarken i det hele 
avgir de knakende modige endelser, sa han. 
— Og de uforfærdede skriver hver dag lyrisk 
om «møkka!» — Ikke en ytrings-form gik upaa- 
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agtet hen : — Se her, Nils ! kom han leende en dag 
med en avis, — her staar om et møde med 
den udødelige komiks høie himmelhvælv over 
sig I Man har holdt et stort diskassions-møde 
for at faa anledning til at bekende og omtale 
hvorfor man i det hele tar til ægte, og andre 
haarreisende sandheder! — Især da det be- 
gyndte at stivne i skablon, var han utrættelig 
i at finde de «kuriøse træk». Og det stivned 
temmelig hurtig. — Se nu paa den der! sa 
han en dag, han sad med en skisse foran sig, 
og det var som han knasked paa noget lækkert 
under tænderne: — Det er de bondefødte som 
holder længst ud, helst de som synes de ikke 
er naadd tilstrækkelig langt ind i bohémernes 
geled og derfor i argskab og nid slaar ind paa 
sin egen renæssance, den «koselege», som tar 
sit stue-liv til udilækkelse og avdækkelse. 
Den dramme-slukeren der vil savle videre paa 
samlagene, bærgtagen og ukræsen hele sit liv, 
uden at merke at det ganske slægtsled er træt 
indtil døden av den samme sjælløse j argon. — 
En dag søgte et nygift par op i ødemarken med 
sin unge elskov for derfra at betro samtid og 
eftertid noget om den førstefødtes bleier: — 
Længer kan vi ikke komme, lo han høit, i 
denne ufarlige flirt med nøgenhed! 
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Og han samled sin dom om hele efter- 
slætten: — Grønskollinger! Blonde livs-dilet- 
tanter, som gaper kæven av led over ord, saa 
de ikke kan hugge til, naar de bænkes ved fest- 
bordet! Hvem flaar en nordbo til hedning! . . . 

Men dette optog alligevel den unge Nils 
Brosme, trods farens haanlige kritik, selv om det 
ikke netop kunde sies at slaa ned i ham; 
thi hans gærings-aar faldt jo senere end hoved- 
bevægelsen, han mere mored sig og underholdt 
sig end opskakedes, saaledes som de tidligere 
studenter-kuld. Og da han ovenpaa en lang 
fodtur gennem landet efter russ-aaret, fik det 
raad av faren at studere teologi, «saa er du 
udenfor al den frilufts-jargon og hele det demi- 
mondæne pusleri paa det uvorne a», var han 
straks villig. Han arbeided med sin teologi 
som den mest gennemsyrede livs-tviler kan 
gøre det; hans logiske hjerne- vindinger fandt 
tilstrækkeligt og velgørende stof i de filosofiske 
distinktioner og i dogmatiske haarkløverier. Det 
var netop underholdning for et koldt hode som 
hans, det virked beroligende og absorberende 
som et vældigt schak-parti, mens den sedvanlige 
avis-spalte borgerlig frilufts-jargon slurpedes ind 
sammen med morgenkaffeen som opkvikkelse. 

* 
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Da præsteparret nu dagen efter ankomsten 
til Røysland præstegaard var paa vei opover for 
at fæste Bol Juvet, saa faldt talen straks paa 
maleren, som hadde købt sig en stue inde i 
Juvet. De hadde naturligvis for skams skyld 
først været bortom og set paa kirken; det var 
en liden hyggelig hvid kirke med et spinkelt 
spir, saa en næsten skønte, hadde Anna sagt, 
hvordan klokken lød her. 

Maleren var ogsaa blandt dem som plud- 
selig var forsvundet fra hovedstaden og be- 
vægelsens efterslætt. Lilleækre-enken fra igaar 
hadde igen ymtet noget forblommet nu, lige 
idet de gik, om «syndens bøle» op i Juvet; 
men da Nils spurgte om han ikke bodde alene 
deroppe, fik hun sit underlig lattermilde øie, 
som var saa propfuldt av historier, og gled sin. 
vei: de fik nok sagtens besked om det og, 
naar nu forrige fruen kom! . . . Anna gik nu 
og snakked om maleren, som ogsaa hun hadde 
kendt til uden personlig at ha truffet. Hun 
hadde nemlig et øieblik været smittet av jar- 
gon*en, idet hun i den søgte frigørelse fra sin 
gammeldagse snerpede familje og dens inde- 
stængte kedsommelighed, ja hun hadde endog 
indsendt et anonymt avis-causeri fra Torvet i 
den brede a-genre, som ogsaa var blit optat. 
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Men allerede før hun traf sin mand, blev hun 
opmerksom paa j argon 'ens ensformige, avlagte 
ublufærdigh eds- tone, og det blev med det ene 
causeri i avisen. 

Der er nemlig mennesker som der ved 
samvær altid blir noget ukendt tilbage efter, 
en ørliden kærne som smutter bort mellem 
fingrene for én; kultur- mennesker av kultur- 
slægter er til syvende og sidst slik underlig 
glippende og sky — det er endog det som 
stundom gør gamle slægter, hvad man kalder, 
«kedelige». De mennesker er især saadan i kær- 
lighed og hvad der rører den — kanske det er 
der deres sky har sin rot; deres instinkt gentar 
for dem her ved hver anledning at ved den 
fuldstændige selvblottelse er charmen strøget 
av dem, er kogleriet uigenkal delig tabt. Selv 
to som elskes, naar ikke altid hverandre tilbunds ; 
den sidste, den allersidste sindenes sammen- 
smælten ligesom udeblir; thi de føler at det at 
bundskrapes i kærlighed av et andet menneske, 
betyr at være udslettet. Slik føler de. Og 
der er bag denne sky, i denne instinkternes 
paaholdenhed ligeoverfor det, som udgør éns 
sinds kærne og sevjen i éns sjæl, en udødelig 
rest av et natur-væsens selvopholdelses-drift, 
som først kulturen har vækket, en forsigtig og 

3 — Kinck: Præsten. 
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klog bevarelse av evnen til fornyelse. De 
mennesker blir gerne ensomme; men det blir 
jo inderst inde altid kultur-mennesket, naar 
det er begavet, fordi det kun er sin egen siær- 
prægede naturs dyrkelse det føler som kultur. 
Man ser de mennesker i samvær oftest dække 
sig under humorets kaabe, og man hører dem 
stanse folk paa halvveien ved en munter eller 
vittig vending. Men den side, at i den sky 
laa der et evigt fornyende væld, hadde frilufts- 
perioden og jargon-rien liden anelse om. 

Fru Anna Brosme var, trods al mors-n aturens 
selvforglemmende uro, i grunden et saadant spar- 
sommeligt natur- væsen. Det var især det hun 
uklart hadde følt ovenpaa det ene causeri i avi- 
sen. Hun hadde tillige fra barn av gennem 
den gammeldagse opdragelse lært beskedenhed 
og tilbageholdenhed ; av sin muntre far hadde 
hun arvet humorets skøier-tone til at dække sig. 
Kanske denne sky alligevel netop mest bunded 
i hendes store mors-natur, fordi hun følte at 
det var hendes væsen. Og fordi hun følte det 
med blussel. 

Anna gik opover Leite-veien den morgen 
og snakked om at hun nok trodde hun forstod 
maleren: — Han var jo av dannet familje. 
Hjemløs av kræsenhed ... En artistisk sam- 



35 



menskrumpet sjæl! ... Blev han ikke ogsaa 
uven med alle tilslut? 

— Han rømte vel fra zigøinertruppen i 
dyrehaven, svarte Nils, — som min far kaldte 
det. Redde hvad reddes kan! 

— Og saa har han fundet sig den stuen der- 
oppe for at bli alene med sig selv . . . for at 
søge indover til sig selv, — er det ikke saa du 
siger, naar du er som filosofiskest? 

— Han vansmægted efter natur-mennesker. 

— Jeg er saa glad at han bor saa nær, 
sa hun. Saa kan du, som sagt, faa vink, naar 
du nu begynder at pusle med malerskrinet. 
Naar folk tar til sæters, blir det jo stille hernede 
i dalen. 

— Jeg er ialfald glad, at det ikke er en 
landsens doktor eller en fut eller andre kortens- 
spillere som bor der. — 

De gik opover i vaarbløte. Hun gik alle- 
rede i sit store, vinskibelige husmors-forklæ, 
som stak kridhvidt frem under den halvside 
sorte kaabe. Der var allerede store brandete 
ilækker bart paa alle jorder. Sneen var gaat 
sin vei i bratte bakker og paa aker-rener. Solen 
stod paa og tinte i dalen, og der laa melkehvid 
vaardis over den mørke skog, som var sneløs 
i baret. Det var en tømmer- vei de nu gik; 
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der stak slidte stene frem i veien, og de var 
rustne av vinterens jernskodde slæde-meier. Der 
hang nye rakler i hasl en, men olderen stod 
endda med sine fjorgamle mørkebrune smaa- 
kongler. — Emma, deres lille pige, som for 
første gang var paa landet, gik foran, ivrig og 
nyfikent snusende paa alt som en hund. De 
to stansed op ret som det var og tog smaa 
kik udover; men først oppe ved indgangen til 
Juvet blev udsigten helt fri nordover og sør- 
over dalen. — Det var i den fremste stue Bol 
bodde, hadde Lilleækre-enken sagt. Lidt længer 
inde i Juvet i skraaningen saa de en stue til 
— det var vel malerens; den laa ligesom for 
enden av stien; der var tæt skog derinde. 
^tuevæggerne stod og skalv ustanselig i vaarens 
usynlig flammende soldamp; gangdørene i begge 
stuer stod paa vidt gap og fyldtes med sol, 
men gapet forblev sort og umætteligt. 

Lige under dem paa flaten laa Røysland; 
der gik en lang allé av hvidstammet bjerk og 
av løn ret ind mod hovedbygningen fra post- 
veien ; der henne stod vandposten midt paa tunet 
endnu klædd for sikkerheds skyld i halm og strie 
imod frosten. Der laa gaarder op i hældingen 
tvers over for; det var glissen bebyggelse her. 
Men husene paa hver gaard var jo mange og 
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de stak sig ikke bag hverandre i klynge - de 
laa paa rad i ret linje bortover skraaningen som 
paa en hyl de, saa de gjorde meget av sig. Eien- 
dommene var opstykket i lange stengarer, saa 
de ligned et næt med svære masker. — Dalen 
kneb sig sammen netop her, det var dette f j sei- 
det — det hed Hestanuten — lige søndenfor 
Juvet, som skar sig saa stærkt frem. De saa 
det fra siden heroppe de nu stod; det reiste sig 
stort, bratt og glatslipt som et glasbærg i even- 
tyret, og øverst var det som en vældig halv- 
kuppel paa form, saa glat at det sken paa sol- 
kins-dage. Der var hvide striber kvartsgange 
nedover: — Det maa være efter Grimsborken, 
sa Nils, — som sparked imod, da det bar ud- 
over. — Der stod løvtrær øverst, imod himmel- 
brynet, gulbrune av rakler. Nedenunder kup- 
pelen var der graa ur, røis av smaa sten øverst, 
men de tiltog i størrelse nedover; det var svær 
kampesten nederst, og de som var naadd helt 
ud i våndet, stak op store som hus. Post- 
veien hadde ryddet sig frem gennem uren; 
men skydsen igaar hadde fortalt at de kørte 
helst lidt i trav der, for der løsned av og til 
endnu sten deroppe, og var den tung og først 
kom i sig, saa — ! især om vaarene. Og veien 
hadde lignet en gade et par steder, med smaa 
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granit-hus paa siderne. Det var forresten næsten 

• 

snebart nedenunder uren, for solen stod lige paa. 
— Der er f ed jord! sa Nils. Der staar gran i 
kanten. — Vær nu ikke saa vigtig! svarte Anna. 
Det var først igaar du ankom paa landsbøida. 
Der laa et stort vand paa et par mil syd- 
over. — Der skal vi seile med bark- og spaan- 
baater, Emma! sa faren, — naar sommeren 
kommer. — Og dernede vided dalbunden sig 
ud igen og fjældene veg tilbage med rummelige, 
langsomt skraanende sletter. Isen laa pudder- 
hvid og sprød i solen og skørned; der var lige- 
som ikke vand paa den længer, men det var 
bare fordi den var kommet saa langt i opløs- 
ning, at den tråk vand. Der var svære revner, 
sorte av selve fjorden. Men den gamle vinter- 
veis meiespor kunde følges sørover isen, mørke- 
brune av maaneders efterladenskaber, som nu 
under tiningen samlet kom for en dag. De saa 
en mand endnu gaa isen tversover langt derude 
i solen; men han vassed sig forsigtig og lang- 
somt frem paa ski i slapset — der laa en sort 
stribe vand efter ham ; og han bar en lang staur 
i haanden, om saa galt skulde hænde at han 
alligevel steg igennem og faldt i, — saa gik 
han da ikke til bunds. — Der var lange furu- 
moer mellem gaardene, som slukte sollyset og 
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forblev omtrent lige sorte i baret. Og udenfor 
fjorden løb dalen for øiet ud i bare aasrygger 
som mødtes, aasryg bagenfor aasryg; under en 
av dem skar jernbanen sig ind i side- dalen. 

I^e to gjorde sig saa grundig færdig syd- 
over, for det var nu egentlig nordover de vilde 
se. Og de var i spænding begge for det. Nord- 
over delte dalen sig i to grene. Elven var alt 
sort flere steds og hadde brudt op isen paa sin 
krokete vei nedover. Begge dalfører paa den 
kant laa endnu i sne — det glinsed fedt gen- 
nem melkedisen deroppe som av tyk hvid silke, 
som det pleier det i det øieblik morgensolen 
faar bugt med nattens nyfrosne skare. Men 
selve naaleskogens trær var snebare deroppe ogsaa. 

Det lyste gult langt inde i nord av stue- 
bygningen paa Bratthus, den øverste gaard; der 
forbi gik rideveieh over fjældet de tre mil til 
den fjældbygd, som ogsaa hørte kal det til som 
anneks. 

— Skøier! sa han, — som vilde tilbage 
til gamle tomter! — For de tænkte jo paa det 
samme begge to. — Stabburet til Halvor! sa 
han hurtig. 

De saa snart hen paa hverandre, og saa 
saa de begge paa sin datter, og smaanikked 
hemmelig med sig selv som over et minne. 




40 



— Anna — dyomene! blev han ved. 

Hun la haanden paa hans mund: Hyss! — 
Men hun var blank i de brune mors-øine. 

De blev tause. De tog hverandres arm 
og tænkte; det var som husvæggens ustanselig 
stigende vaardamp naadde ogsaa dem, hylled 
deres tanker ind, kogled dem i sit underlige 
flammespind, saa de dirred med opimod solluf- 
ten. De stod tilsidst solblinde der paa bakken 
og stirred nordover mod Bratthus: 

... De var endnu forlovet dengang det 
skedde. Men det var bare 8 dage igen til viel- 
sen. Han var ventendes hjem efter en stor 
fodtur, som han tog lige efter embeds-eksamen 
— hun vid ste at det var denne vei han vilde 
komme. Det var midtsommers. Bryllupet skulde 
staa i stilhed i byen. Men hun var reist ham 
imøde. Hun traf ham paa fjældet ved en 
hjemmesæter en lørdag eftermiddag nord for 
Bratthus — hun hadde kørt op dalen her. 
Han sad og hvilte sig op til rypeposen. Han 
hadde været over alle grænser spøgefuld, mættet 
av høifjæld, yr av guds fri natur — hans 
spidse næse var rød og veirbidt og hudløs paa 
tippen; han hadde fjaset og lekt og båset med 
hende, saa hun tilsidst skræmt og modstands-mat 
ba for sig; og da han laa med sit øre indtil hen- 
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des bare bryst og fik høre for første gang hvor 
et ungt hjærte arbeided bævende derinde, blev 
han stille. Og han blev skamfuld. Men da 
tråk hun sig tilbage i sig selv med en munter 
vending og et smil : — Ved du hvad en pige sa 
her syd i dalen? sa hun. By guten var underlig, 
naar han kom paa landsbøida! Det var akkurat 
som buskap én slåp ind paa fedt beite: de 
spredte sig graadig ud til alle kanter og bare 
traakked ned i sin iver for at æde sig mæt! 
. . . Da var manden paa Bratthus kommet 
forbi paa nedvei med kløvhest ; han hadde visst 
set noget, for han smilte, men han sa ingenting. 
De blev gaaende i følge med ham nedover til 
Bratthus, og de gik tause. Paa Bratthus blev 
de om natten; de fik det gamle mørkebrune 
stabburet overladt. Han laa nedenunder. Hun 
fik sæng ovenpaa. I svalen udenfor hende laa 
datteren paa gaarden, og hun var dødstræt 
av høionnen og snorked straks. I svalen uden- 
for ham stod drengens sæng; men den stod 
tom — drengen var nok nede i kirkebygden 
og «gik», hadde manden smilt, og kom vel først 
igen ud paa morgenkvisten, den skælmen! . . . 
De to klædde av sig samtidig, han nedenunder, 
hun ovenpaa; de konverserte hverandre imens; 
han fortalte under det nye ting fra sin fodtur, 
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han skrek for at høres gennem plankerne . . . 
Klær du helt av dig? sa han saa. — Her er 
vel insekter, svarte det. — Jeg tror jeg gør 
det alligevel, sa han igen. — Ja, her er saa 
varmt, svarte det. — Hvorlangt er du kommet 
nu, Anna? — Jeg vil ikke si, svarte det. — 
Ja jeg er kommet længer. Men saa la han 
igen pludselig ud om høif jæld og herlige udsigter, 
hvorledes det, sa han, faar én til at glemme 
alt ondt og stygt. Det var i det hele ikke ordene 
det kom an paa. Det endte i klangen som et 
brusende elskovs-kvad op mod tåget til hende, 
den hvide, den rene — vandliljen som svam 
længselsfuld med sit aabne blomster-bæger . . . 
Sover der andre end drengen dernede? sa det 
sagte ovenpaa. — Nei. — Det snorker for længe 
siden heroppe ! lo hun ; det sank som en regn 
av tindrende bluss nedover ham, hendes ord, 
eller som klingende sølvklokke-klemt. — Tror 
jeg kommer, siger godnat! sa han, fortæret i 
stemmen. — Da blev det dødsstille der oppe. 
Og det var som der sprang ud tunge blomster- 
knopper over hele hans sjæl . . . Der stod hun 
i stabbur-halvlyset, hvid midt i sommernattens 
stille graa, som om hun just var sprunget ud 
av havets skum: — Anna! hvisked han, da han 
løfted hende op. Hvisked klodset og fortumlet. 
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brugte et slidt literært billede : — Anna- dy om ene! 
. . . Men hver gang han siden tænkte paa den 
stund, var det dog som en gudinde paany i al sin 
hvi de glans steg frem av havets skum og blæn- 
ded ham, muslingen som bar hende . . . Men 
der tramped noget tungt nedover volden i døds- 
stilheden; de saa paa hverandre: nogen hadde 
staat og lyttet udenfor stabburet! Det var vel 
en anden som var ude og «gik», efter datteren, 

som snorked. Og derfor la de penge for 

nattelogis efter sig paa en kiste og listed sig be- 
skæmmet av gaarde længe før dag. Hun hadde 
været lidt bedrøvet ogsaa nedover veien et stykke : 
— Jeg synes næsten det er som dengang jeg 
skrev i avisen, hadde hun engang sagt, men da var 
hun alt inde i humoret; og lige efter gav hun 
det hele en munter vending: — Om vi mister 
mandens ytre, aldrig i livet vil vi glemme at 
stabburets eier heder Halvor ! . . . Han læste den- 
gang myndig lykke ud av denne hendes vending. 
— Ja husker du lofts-trappen ! sa han 
pludselig, der de nu stod arm i arm i vaar- 
dampen optil Leite-husvæggen og stirred sol- 
blinde nordover, — den gamle misundelige 
grinebiteren, hvor skammelig den hven skan- 
dalen om de unge ud i sommernatten ! . . . 
Minned i skriket om sals-trappen paa Røysland. 
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Anna var stille. 

— Den sang alligevel om kærlighed! sa 
han. — 

Der traakked en mand ud paa trappen bag 
dem, rødsprængt i haar og skægg; han stod 
med næverne under bukseselen. Præsten sa, 
og der sad endnu klukkende yrhed i stemmen: 

— Den karen saa flittig, ude, gaar? — 
Det var ogsaa et folkeligt ordtøke, som han 
hadde hørt paa veien opover igaar og nu agted 
at lægge sig til lige saa godt straks. 

Hun puffed til sin mand og kniste: — 
Uf, vær nu ikke saa vigtig bestandig! 

Manden stod sindig, men taus deroppe, for 
han var i vildrede over ordtøket. Og hun puffed 
paany til sin mand: — For det er jo vi som 
er «flittige, ude, gaar» ! 

Men præsten sa uforstyrrelig: — Detta ser 
eg! — Og var stolt. 

Nu kluklo hun: — Det er jo spikende galt! 

— La nu mig greie — ! sa han skøieragtig. 
Han gav sig i snak med manden og sa 

hvem de var, og hvad de kom hidop for idag. 
Datteren Bol kom ud, og Anna tinged hende 
med det samme; hun vil de helst ha en døle- 
jente inde, sa hun; det var ikke netop, fordi 
hun ikke var flink nok eller god nok, den som 
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var igen efter forrige præsten, men hun vilde 
lære sproget, hun ogsaa, ligesaa grundig som 
sin mand. 

De to stod og skotted bort mod nabostuen, 
mens de snakked, om han derhenne kanske 
kunde høre dem. Men der kom ingen maler 
ud og hilste paa dem. Han spurgte høirøstet 
om det ikke var maleren som bodde i stuen 
derborte. Og de to gik lidt tvilraadig ligesom 
henover stien. Da skøv endog husdøren sig 
langsomt i derhenne ved en usynlig haand og 
laaste sig sagte indenfra; men først da de naadde 
hen til trappen, merked de det. Det var som et 
aabent skæl, man hadde stukket borti med 
sine stemmer: nu var det lukket overalt. Men 
Nils steg alligevel op paa trappen og kendte 
paa klinken. Han kom ned igen, studsed, 
snuste: — Forunderlig fyr den maleren! 

Og Anna syntes det var kedeligt, ja saart ! 
hun tog ømt hans arm for at trøste ham. 

De gik tilbage. -— Skal visst ikke plage 
ham! blev han ved, med næsen krænket i sky. 

Der var kommet en mand til udpaa trap- 
pen, da de naadde tilbage. Det var kørekaren 
med tuftekall-ansigtet fra igaar, som Nils hadde 
git overhalingen. — Bor du her? sa de begge 
forsigtig. 
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Nei, han var fra Bratthus, svarte det med 
en saaret mands stilfærdighed, der var næsten 
noget forfrossent over ansigtet. — Var det 
man den paa Bratthus! sa de begge samtidig og 
ivrig som ved en kær kendings navn. — Kendte 
de ham da fra før? — Men saa stagged de 
sig: — Nei, svarte det behersket og forsigtig; 
— men det er vel det rødbrune stabburet — de 
retted hurtig: — gule gaarden vi ser der nord? — 

Halvor Bratthus blev med dem nedover 
brækken; han hadde bare ligget paa Leite inat, 
sa han, for han vilde gerne «finde præsten som 
snøggest», før han kørte hjem til øvredalen. 
Han kom ikke til igaar kvæld, for han far var 
saa brændende braa. 

Anna svarte, og slog ligesom en kappe om 
Nils: — Min mand var saa nervøs og dødsens 
træt igaar aftes . . . Og saa misforstaar man! 
Man er jo ikke helt inde i befolkningens skikke 
med det samme, naar man saa direkte dumper 
op i en dal lige fra hovedstaden. 

De smaa sovende blaa øine smilte lunt og 
forstaaende inde i det buskete ansigt. 

Nils sa engang, og nikked næsten skadefro 
op til malerens stue: — Han bor jo ikke alene? 

Halvor blev klog i øinene ved det og spids i 
brynene, som en hund naar den uventet støder 
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kloss paa en mindre proper levning efter med- 
hunde : — han vidste ikke større, hvordan det var 
med det, sa han. Og han veg unna, helt over 
i nyt emne: det var egentlig hans mening fli 
han far tilbage de 9 kroner — præsten var 
saa braa igaar kvæld, saa han ikke kom til — 
til de fattige eller hvem han far selv vil de. 

Nils stansed, studsed, næsten maabed: 
— Var det det som var meningen igaar! 

Saa gik de igen. Nils sa smaaleende til 
Anna, og han dæmped fremdeles stemmen for 
lidet, som byfolk gør naar de snakker om nær- 
værende bønder: — Dette snoede høisind! Det 
var altsaa meningen! Disse kruseduller og 
snirkler i dyd! 

Og hun svarte: — Der er jo rococo i dyd 
ogsaa, her paa landsbøida! — 

Men det var ogsaa noget andet han hadde 
paa hj ærtet. Manden gik efter dem og snakked, 
og som han snakked, blev stemmen høiere og 
støere; det var skolegærningen han hadde «in- 
teresse og lyst for», sa han. Det hadde i aare- 
vis været hans agt at gi en sum til «skole- 
gærningens opkomst» i dalen, naar han bare 
kunde finde helt trygge hænder at overlate 
pengene; og det hadde ikke forrige præsten i 
alle stykker kunnet siges at ha hat, syntes 
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han efter sin ringe formening. Den nye præsts 
hovedopgave kom til at ligge her, i arbeid for 
skolesagen i sognet; den var forsømt. — Og 
han tænkte specielt med denne sin pengegave 
paa en hel omlægning av skolekredsene, saa 
børnene kunde slippe de milelange veie; han 
tænkte paa et nyt skolehus i øvredalen .... En 
fik nok ogsaa ta haand i hanke med i andre hen- 
seender. Skoleholderen, dei;ine Kalvehagen, var 
ikke som han burde være. Han gjorde i grun- 
den hvad han vilde under forrige præsten; han 
laa her støtt i postveien midt i selve skole- 
timen og spelte sig, kørte frem og tilbage med 
denne cyclen sin. Paa samme tid var han saa 
rent urimelig og ujævn mod skolebørnene : én dag 
fik de gøre hvad de vilde, en anden var han 
stræng og tog sig ud en av fiokken som etslags 
sonoffer baade for sig selv og hele klassen, og 
ekserte og slog, saa en kunde tro, han vilde 
spike ungen. 

Halvor Bratthus snakked den hele tid. Og 
de følte mer og mer, hvor sagen laa ham 
inderlig paa sinde; hans smaa øine blev hete. 
De to andre kunde tilsidst ligesom ikke engang 
med sin erindring ta gaarsdagens ugunstige ind- 
tryk. — En kærnekar! hvisked Nils til Anna. 

spike — slaa i knas. 
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— Utvilsomt dalens gildeste mand! — Og hun 
svarte: — Saa blaaøiet og aaben i blikket han 
i grunden er ! Ham der kan én da visst lite paa. 

Da de gik over Lilleækre-pladset og forbi 
pagter-stuen i veisvingen, taug han. Men som 
de vel var inde i præstegaards-alléen, begyndte 
han igen at snakke, men han snakked dæmpet 
nu. Nils svarte engang, og han snakked ogsaa 
mer dæmpet nu uden at være klar over grunden : 

— Hvorfor fik han ikke en ordentlig skrape, 
Kalvehagen? Faldt han ikke til f ode, saa fik 
man da ialfald foranlediget ham avsat. 

Den anden svarte med et varligt suk, at én fik 
yisst ha lidt fine papirer selv, skulde én kunne 
ruske efter eller gi skraper. End si, avsætte! 

De stod nu paa tunet ved lønnetræs- stub- 
ben. Præstens og hans øine mødtes: — Han 
hadde muligens ikke det, pastor Berg? — Og 
nu næsten hvisked Nils, som om hans formand 
endnu ikke var ordentlig flyttet ud av huset 

— der sad ligesom noget igen i det mindste i 
bordvæggen efter ham. 

Halvor Bratthus nikked smilende ned paa 
den avsagede stubbe: — Mus i pylsaa! .... 
Hø ved bedre som redaktør! blunked det videre. 
Og han vilde si farvel; — fik ønske at han 
skulde trives, baade han og fruen ! sa han. 

4 — Kinck: Præsten. 
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— Han blev da vel med ind! svarte han. 

— Han maatte da spise middag med dem! 
ba hun. 

Nils lukked op kontor-døren og sa — og 
det var et ufravigeligt program for sin embeds- 
virksomhed han ligesom slog fast: — Lighed 
maa der til. Lighed for loven for store og 
smaa, uden avpruting, uden persons anseelse! 

— Deres øine mødtes igen her paa tærsklen, 
og præsten likte ham: — Rigtig underligt at 
vi skulde træffes første gang paa det vis som 
igaar aftes og misforstaa hverandre i den grad! 
Du er nok saa venlig ogsaa forklare de andre 
igaar dette? Saa der ingen misforstaaelse — . 
Hun kom til: — Du gør os nok den tjeneste? 

— Jau, det skulde han. 

De to lukked sig inde paa kontoret for at 
snakke nærmere om skolesagen, mens Anna 
gjorde istand middags-maden i køkkenet ved 
siden. — 

Og da Halvor Bratthus gik fra dem om 
eftermiddagen, vidste de ogsaa at han var en 
ulykkelig mand. De vidste at det var hans 
datter og eneste barn, som hadde skæmt sig 
ud ved at ta tjeneste deroppe hos maleren i 
Juvet; han hadde ligesom ikke længer brug 
for denne verdens gods, hadde han sukket. 
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Han eied ligesom ikke mer igen av det hele 
end denne stille grænseløse tørst efter at gi, gi! 
Det var en storbonde de var kommet ud for, 
av dem som egentlig optrær talrigst i bøgerne 
fra en halvanden menneske-alder siden. 

Men de hadde med vilje undgaat at snakke 
mer om lønnetræet og stubben; for det gjaldt 
jo en embedsbror og kollega. Halvor veg des- 
uden unna; — det var præsten selv som hadde 
saget det ned, og da hadde de vel været nys- 
gærrige, folk, og siddet deroppe mørke kvæl- 
derne og keket ind i salen og generet dem. 
De fik forresten bedre besked, naar nu forrige 
fruen kom paa besøg. 




INI ils Brosme var som mangen anden ung 
præst at se til, han var kanske bare endnn lidt 
urørligere i sit ansigt. Han præked hver søn- 
dag, han vied, han kasted jord paa og døbte. 
Det unge ansigt — «han far» — sad inde paa 
kontoret en stund hver dag og udførte em- 
bedets pligtarbeid, skrev dødsanmel deiser og 
indhented det forsømte efter sin formand, eller 
han modtog angergivne sognebørn i skrifte. 
Han arbeided for skolekredsens deling og kon- 
fererte stadig med Halvor Bratthus; og han 
indsaa mer og mer at det var denne mand 
som under hans forgænger hadde repræsenteret 
den moralske bevidsthed i sognet. Nils hadde nok 
det sedvanlige tungsindige præste-blik, naar han 
talte med almuen, og det alvorlige hæld med 
hodet, som vidned mildt for folket at livet ikke 
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var saa let at leve; der var dem som hadde 
hørt ham sukke i løn. Men han var, trods 
det, klar over sagen: det laa ikke i noget nor- 
malt menneskes magt at præstere virkelig med- 
ynk eller glødende hjærtelag ligeoverfor mere 
end 3 — 4; det var ganske enkelt imod naturen. 
Et almindeligt menneske bukked under ved en 
saadan, at si virkelig, opgaaen i hver enkelts 
sorg, et almindeligt menneske besad ikke en 
slik evne til at sørge, — og kunde man ikke 
sørge med næsten, saa gik man ikke op i 
næstens bekymringer. End ikke med sin psy- 
chologiske forstaaelse kunde man naa frem til 
en brøkdel av de hundreder som udgjorde et 
sogns sjæle. Den præstelige bekymring for 
alle éns sognebørn maatte derfor bli snak, 
vassvælling: det var det egentlige hykleri, som 
desuden fordummed én. Sjæle-sørger! — haah, 
det var jo latterligt som at ville holde en 
sleip ørret-køe mellem næverne: enten klemte 
man den til døde, eller man misted den! — 
at si, saasandt det var en virkelig sjæl med 
blankslipt vilje; for der var jo sjæle som aldrig 
hadde været andet end døde. 

Nils Brosme tænkte ofte saadan løselig 
paa sin stilling. Men én ting kunde der 
gennemføres: lighed for loven! Her kunde man 
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gøre sin pli gt og derved holde sin egen vilje 
blank. Det gjaldt bare at udregne og finde 
pligten som en anden algebraisk almen-formel 
til brug i det enkelte tilfælde. Da blev embe- 
dets gøremaal ogsaa noget som ikke vedkom 
ham personlig, eller rettere: greb ind i hans 
personlige ud vikling og sjælsliv. Endog alle 
bøger som berørte hans embeds-førsel, var an- 
bragt i hans nederste hyllerum paa kontoret, 
og laa uordentlig op paa hverandre i et for- 
sømt rot, næsten som tegn paa at det hele ikke 
fik lov til at forstyrre ham personlig. 

Og av og til, naar alle var gaat og kontoret 
var tomt, spilled det lystig i de smaa øine 
og han strøg sig dybsindig udover den skarpe 
næserygg: hvem var «hyklere»? Hyklere var 
de som sa ét og mente et andet, men vel at 
merke — her laa skillet! — uden at vedgaa 
aabent indenfor sin egen sjæls aasyn at de saa 
gjorde; det andet var simpelthen kun konduite, 
diskretion, intelligens, aandsoverlegenhed. Det 
var en dyd! Og éns selvfølelse var i behold, 
og dermed det som man forstod ved karakter. 
Vore gamle digtere var naive: de trodde karak- 
ter var som et blankt barber- eller baker-skilt 
til gaden, som skrek og gav sig og hven argt 
for hvert vindkast! . . . 
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Han aad der, et køligt hjærte, en klar 
hjerne, som den ofte træffes i gamle slægter. 
Naar han tænkte, kunde tanken komme ustyr- 
lig skarp over ham, som blanke staalsplintrer 
fra en sprunget granat, — skar sig ustanselig 
til bunds, uden ynk eller sky. Nils Brosme 
var nemlig inderst inde en stor gurmand, en 
slikmund, som ikke sjelden de som hører til 
gamle slægters avslutning; de hadde jo været 
eneste søn far efter far opover i hans familje, 
— altid ligesom den sidste i en række, som i 
instinktiv følelse av at burde nytte tiden sætter 
dobbelt pris paa livet og nydelsen og blir ud- 
styret med særlige evner der, med de kræsne 
organer; det som kaldes «evigheds-haabet» er 
ikke synderlig stærkt fremtrædende hos dem, 
og jordlivet blir ikke let en midlertidig kede- 
lig ventestund paa jernbanestationen. 

Bygden følte ogsaa noget underligt bund- 
løst ved sin nye præst, noget hemmelighedsfuldt 
glippende som ligesom ikke lod sig naa i. Men 
de trodde da, at de skulde bli inderlig vel tjent 
med ham. Bare han ikke var «verdslig» av 
sig, tænkte de, lidt hovmodig, kanske ; for folk 
hadde hørt snakke om det hidsige optrin den 
første kvæld paa Røysland. Men én ting var 
ogsaa de sikre paa: her var ikke «mus i pylsa». 
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saa lighed for loven vil de her bli! Egentlig 
var det ogsaa det, som en forsømt og van- 
styret menighed saarest trængte, — en kraf- 
tig haand som nrædd greb ind efter sin over- 
bevisning. — 

Nils Brosme optraadte fra første kontor- 
dag uden persons anseelse. Kirkesangeren, 
lærer Kalvehagen, hadde øieblikkelig faat sin 
skrape ; og han skulde saamæn ikke gi anledning 
til mer end én til, før hans avsættelse var given 
sag. — Og da Lilleækre-enken en dag kom ned 
og klaged over hans far Ivar, gamle pagteren: 
hun var saa leitt av ham I han for der i fjøset 
efter hende hver kvæld hun stied koen — , saa 
blev ogsaa han straks indkaldt paa kontoret 
og fik en eftertrykkelig advarsel i anledning 
av sine libidinøse efterstræbelser : saadant vilde 
selvfølgelig ikke bli taalt hos én som var knyttet 
til præstegaarden. Præsten hadde talt meget 
alvorlig; for, som ogsaa enken ganske rigtig 
hadde bemærket, den slags maatte plukkes grun- 
dig av ham nu, ellers udarted det rent, naar 
de siden flytted op paa sæter slaatterne. 

Det led udpaa, vaarvinnen begyndte, og 
folk hadde ikke stunder tilovers for kæremaal. 
De blev borte fra kontoret, og han fik fred. 
Han kunde da falde i tanker derinde om rent 
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andre ting end sognets ve og vel. Han mindtes 
saaledes ofte sin gamle klasse-kamerat, maleren 
op i Juvsleite: den sidste gang i byen han 
traf ham, hadde han sagt at han vilde skabe 
en national dekorativ type ud av den nøgne 
kvinde, og fortrænge baade det græske og ba- 
rokkens ornamentale kvindelegeme. Og han 
mindtes det rødhaarede og haarde vilje-ansigt, 
da han sa det, som om han svor paa det. — 
En anden dag faldt han pludselig i tanker over 
en græsk tragedie. Han var dygtig i de gamle 
sprog og særlig i graask ; hans kontor- vægger stod 
klædd av bøger, som han hadde arvet efter sin 
far. Og han hented bogen frem, det var Euri- 
pides : Bacchantinder ; han bladed, f andt stedet : 
det var denne pragtfulde skildring, der kvin- 
derne sværmer udover det grønne. Han tænkte 
paa de elevsinske mysterier: kvinderne vandred 
nd av Athen ved nymaane, sværmed den hele 
nat — menneskelegemer flommende hvide i det 
grønne, mod bækken Kephissos ! de søgte naturens 
sjæl, de grov, gramsed, for at finde den! . . . 
Slik kunde han pludselig sidde inde paa sit 
kontor og tænke, naar rummet var tomt for 
sognebørn. 

Han begyndte ogsaa at tegne i fristunden. 
Hun tegned gang paa gang Anna, naar hun 
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sad i sit husmors-forklæ over det brede fang 
og med sit strikketøi. 

Det somredes i dalen. En varm sommer 
lod det til at bli, hvis man kunde ha nogen 
mening om det før Sankt Hans. Paa de vakre 
solskins-dage sad man ude paa den brede 
lønnetræs-stubbe og dråk sin ef termiddags-kaffe ; 
de likte ikke den lidt mørke veranda paa den 
anden side av huset, ind til haven, med slyng- 
plant- og humle-taget over ; de likte ialf ald bedre 
dette store lyse tun, hvor vandposten ustanse- 
lig risled og pludred. 

En dag sad Anna herude paa stubben med 
sit strikketøi — det var en uldtrøie til Nils av 
det fineste garn ; nu hadde hun allerede to 
færdige til ham, til brug i den heteste sommer- 
tid. Emma sad lidt henne paa tunet og laged 
lænke av hesteblomstens hule stilk. Det var 
lige før middag. — Det gik i kontor-døren, 
Nils kom ud fra gangen og hid over tunet med. 
en bog; han vilde læse noget for hende, sa 
han. Og Anna nøsted sig lunt sammen og 
hygged sig ved det som forestod. Det var et 
stykke av Euripides*s Bacchantinder, s^, han, 
han hadde fundet et løst papir i udgaven med en 
oversættelse av et pragtfuldt avsnit. Det var 
det parti hvor gæteren kommer sættende til 
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Pentheus og i rige farver skildrer hvorledes 
han tilfældig kom over Bacchantinderne oppe 
paa den grønne vidde den friske morgenstund, 
— saa dem vaagne, saa deres sansesløse jubel, 
deres vilde ekstase . . . 

Mens de sad der og læste, kom Halvor 
Bratthus ind paa tunet. 

— En deilig skildring! sa Nils hurtig og 
stak papiret ind igen i bogen. 

Og hun fik et skinnende brunt blunk i 
de store øine, som viste at hun følte hun hadde 
hat en kunstnydelse. Men hun sa: — Du skalv 
visst i stemmen, da du læste? 

— Lidt underligt at finde igen papirer saa- 
dan efter sin far! svarte han kort. — 

Halvor Bratthus kom idag med nye klage- 
maal over Kalvehagen. Nils gik ind med ham 
paa kontoret. Sagen var at kallen, pagteren han 
Ivar, oprindelig var kommet op i skænderi med 
Lilleækre-enken her en dag — hun stod oppe i 
braatet mellem haslerne og svarte ham. Han var 
begyndt med at rope op, hvad de skulde ha til 
nons idag? om det var kalvelabber med petro- 
leum? Og det sigted til en klovesyg kalv, hun 
tilsidst hadde maattet slagte, men som først hun 
og forrige præsten sammen hadde gaat og ku- 
rert paa, og da blandt andet brugt petroleum. 
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Nils skønte at der var hentydninger i det; 
men han holdt præstekaldets forhistorie mest 
mulig unna sig og spurgte med vilje ikke mer 
her. Hun hadde git ham et drøit svar. Og 
saa var lærer Kalvehagen kommet ud og blev 
indviklet i mundhuggeriet, og derunder hadde 
han tat saadanne ord i sin mund, at Halvor 
vilde spørge om han efter dette optrin godt 
kunde bli staaende som de unges opdrager og 
veileder; det var vistnok foregaat udenfor 
skoleugerne, men kirkesanger var han da ial- 
fald. Han fandt det som sin pligt at forebringe 
det, endda han var fra øvredalen; for præsten 
fik naturligvis ingenting vide her av nærmeste 
naboerne. — Glosen var utvilsomt fældende, 
ialfald efter bybegreber. Off Nils gentog, da 
han gik ud igen med Halvor fra kontoret: 

— Paa selve præstegaardens grund! . . . 
Selvfølgelig! Han skal endog forskaanes for 
den sidste advarsel! Efter dette foranlediger 
jeg ham avsat straks. Jeg avfatter allerede idag 
en forestilling til rette vedkommende i sagens 
anledning. 

De kom hen og satte sig paa stubben hos 
Anna. Men da Halvor vel hadde sat sig, blun- 
ked Nils tegn til hende, og de to gik ind sam- 
men ; Halvor trodde det kanske gjaldt middags- 
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mad til ham, og sad alene igen og glaapte 
aandsfraværende rundt paa lierne. I stuen 
hvisked Nils : ' — Vi ber ham ikke til middag 
idag igen, du! Nu spiser vi særskilt hver vor 
gang herinde. Saa maa han jo fortrække av 
sult tilslut. For én blir jo indvendig mør av 
snak ! én blir jo siddende igen med den fysiske 
klemsel i bag-hodet, som kun den grundige 
kedsommelighed gir. 

Hun var straks enig, og tænkte i øieblik- 
ket slet ikke paa om det var ret og rigtigt 
dette. 

Først spiste Nils middag. Og Anna holdt Hal- 
vor fast ude paa stubben. Han blev snaksom her- 
ude, hun følte at han blev det av forundring 
over, hvad de egentlig hadde fore; han talte 
om detaljer ved den nye skolebygning, om ind- 
redning og pulter. — Saa kom Nils ud for at 
avløse hende og holdt ham med selskab. Og 
som han passerte Anna, kom der et skøierag- 
tigt blunk i hans øie, som om det sa: vi skal 
nok greie at sidde ham ihjel herude ! 

Nils sad nummen og mæt paa stubben, 
løst svarende til, naar han snakked, og utaal- 
modig dinglende med benene. Halvor la ud 
om skolesagen; han sa tilsidst at han hadde 
tænkt sætte op et gavebrev paa 10 000. Da 
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svarte Nils, men fremdeles ligegyldig: — Det 
var ingen liden sum, Halvor Bratthus. 

Saa kom kaffeen ud. Anna; satte sig til 
med sit strikketøi igen. Kopperne lyste i 
solen. Halvor blev snaksommere og snaksom- 
mere av forundring. Han snakked ogsaa om 
Kalvehagen og det sidste som var forefaldt, 
han vilde endog for Anna nøiere gengi ytrin- 
ger og antyde glosen som var brugt. 

— Uf! sa hun. — Jeg vil helst forskaa- 
nes for at gaa i detalj! 

Nils stansed ham ogsaa myndig, næsten 
bed ham av: — Kort sagt, i det hele et 
scabrøst optrin ! 

Som de sad slik pludselig tause, gled der 
noget skinnende hvidt i solsteken deroppe paa 
Juvsleite-bøen ; det gled hjemover fra fossen og 
lige i grantopperne, en høi skikkelse hyllet ind 
i hvidt laken. 

Anna saa det og spurgte: — Hvad er det 
for noget, det hvide? 

Halvor svarte* ikke : — Noken so laugar 
seg, sa han mørk og svælged to gange, tyk i 
halsen. 

Lidt efter kom en brunklædd mand frem der- 
oppe bag badstuen og gik hjemover samme vei 
med et gult malerskrin. Det blev dødsstille paa 
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stubben, og Halvor bøied sig, næsten som noget 
livsfarligt for henover hoderne paa dem. 

Tilsidst reiste han sig fra stubben og laged 
sig til at gaa, med et underlig syrligt smil i 
øiet. Hun sa for at undskylde sin mand og 
deres ugæstfrihed: — Min mand er saa stærkt 
optat med noget idag. 

Han svarte ikke paa det : — Du lyt snakke 
mæ han op i Juvsleite! sa han, næsten bebrei- 
dende i tonen. For han forlangte at faa sin 
datter igen, la han til. 

Nils svarte ligegyldig i stemmen som før: 

— Selvfølgelig ! Jeg skriver ham til idag. 

Kanske det var likest gi pengesummen i 
form av en skogteig? spurgte det. 

Nils svarte utaalmodig dinglende med benene : 

— Et fedt i hvilken form vi faar summen, du ! 

Saa sa de en skogteig da, svarte det haardt, 
næsten truende. — Tyskeskogen! sa det og gik. 

Som Anna sad og saa Halvor Bratthus bli 
mindre og mindre udover alleen, blev hun saa 
underlig beklemt ; hun saa efter ham næsten 
angrende i øinene, aandsfraværende av urolige 
spørsmaal — det var som en udaad hun hadde 
været med paa, dette at sende ham fastende 
fra sig, næsten som de sammen skulde ha git 
et menneske gift for at avlive det. 
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Men Nils sa, bare grætteD over at seiren 
var dyrekøbt : — Slikt orke at udhungre ham ! 
Jeg sidder alligevel igen med klemselen i bag- 
hodet. Han blev jo rent rædselsfuld til at 
snakke tilsidst! . . . Hvad kom han for denne 
gang : var det Kalvehagen ? eller var det dat- 
teren op i Juvsleite? eller var det Tyske- 
skogen ? altsaa ikke kontanter ! For det lod 
som han pludselig vided sig ud, da han kom 
med det; det var ligesom han sprængte fortet 
i luften, før han kapitulerte. 

Anna sad forstemt og svarte ikke. 

— Saa du ikke: han fik dette sit propre, 
spidsbrynede hunde-blik, som han kom an i 
noget rigtig slemt ? . . . Han er som en tron- 
tale, snakker i ring om selve sagens kærne. Er 
det nu igen en snirklet rococo-dyd som er 
under opseiling med det gavebrevet? 

Hun sad taus. Med ét blev han hæftig : 

— Jeg udstaar ham ikke længer ! Man kan 
være enig med mennesker, det kan være byg- 
dens gildeste kærnekar, men derfor liker man 
ikke det menneske personlig. Jeg skal si dig 

— og han la forsigtig til : — Jeg vil ikke 
netop ha det anvendt paa Halvor Bratthus: 
Stoffet i de mennesker kan ligefuldt by én 
imod! Det er ligesom med en mands menin- 
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ger det : de er nu alligevel ikke det væsent- 
lige, men det væsentlige er, hvordan man fik 
sin mening. 

Under det kom Lilleækre-enken forbi, og hun 
hadde de snøgge øiekast: — Den, som er rein, 
kan fulla ruske efter trygt ! sa hun først. Saa 
tråk hun sig ind i sig selv, at ja nu fik de 
da snart fuld besked, for nu imorgen kom for- 
rige fruen hid, hadde en kørekar fortalt som 
for forbi. Men saa slog hun om i det muntre: 
— Saa dere det kvite spøkelset opi syndens 
bøle nyss? . . . Bra tthus- jenten han maler 
borti elven. Saa hun skal nu bli lauget rein 
i sommar — hihihih! kniste hun, og fortsatte 
dydig sin gang. 

Nils sa grætten henfor sig: — Ved hvert 
kort besøg lægger det menneske efter sig et 
lidet skarngran i trappen. Hvad er en virkelig 
synder, som han opi Juvsleite, imod en slik 
liden koblerske, som hver dag stikker skarn 
indom døren til folk. Hun er simpelthen som 
smudspressen ! 

Anna søgte først at smile : — Maa ikke 
være saa stræng og dyster, præstemand min ! 

Og han følte selv komiken i dette udfald 
og holdt inde her; han slog over i det fore- 
gaaende og raste igen, nikkende efter Halvor: 

5 — Kinck: Præsten. 
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— Det er meningens forhistorie det gælder at 
holde ren, ligesom det er handlingernes aarsager 
som frifinder eller fælder. Selveste kardinal- 
dyden er værdiløs, hvis den ikke holder sine 
grunde rene. 

Hun reiste sig foruroliget, og sa, idet hun 
tog kaffebrættet: — Jeg synes, du ligesom tar 
alting saa grundig og filosofisk! . . . Og det 
er jeg forresten glad i dig for at du gør og 
ikke er overfladisk, eller slik. — Hun gik bedrø- 
vet ind. 

Han sad sturen tilbage paa træstubben. 
Det var i grunden den maleren deroppe som 
hadde stængt døren for ham, — som optog 
ham idag, hans utilgængelighed, hans ordknap- 
hed — denne intense fortættelse deroppe i 
Juvsleite ! Han var mandvond ! sa folk ; han 
var lidt stutt av sig baade . i sind og i skind, 
men jentevond var han ikke ! Var det ikke 
som en hund, som gik lurende bort med sit 
kødben, med knurrende rygg over sin fangst, 
og taalte ikke bli forstyrret ? Mut, graadig i sin 
nydelse av natur! Den mand le ved! . . . 

Lidt efter lød der en melodi inde fra 
pianoet; det var akkompagnementet til en liden 
sang han engang hadde gjort inde i hoved- 
staden, den tid de to tørsted efter en stund 
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alene. Det var en høstdag de hadde gaat en 
tur iidover landet — en av de faa aftener de 
hadde hat tilovers for sig selv. Han sad ude 
paa stubben og hørte dette hendes forunderlig 
unge og rige anslag, hendes fingre rørte altid 
ved tonerne uimodstaaelig dunet og nyfødt — 
det var som en blød rypekylling lekte sig for 
første gang en høisommer inde mellem græs og 
kvist. Og han pleied altid ellers stille sig hen 
til hende og nynne med, naar hun spilte den : 

Du maa lyse, Gud, du maa lyse! 
Vi gaar os en tur, vi to, 
over jorder, bortgemt i dise, 
i solskær-farvellets ro. 

Og et vindpust let maa du sende, 

der jager hver taagedott: 

og saa haand i baand gaar vi tvende — 

et øieblik bortgemt blot! 

Men idag blev han for første gang siddende 
for sig selv; han sad og saa paa vandposten, 
som der var slikt selskab i, naar man taug. 

Men alligevel kom hun glad ud, med an- 
sigtet kastet tilbage, som om alt tungt var 
over ; ansigtet var ligesom tørket for alle taa- 
rer nu og i al evighed ! og hun sa i en moder- 
lig skøieragtig tone : 
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— Kære, nu maa du virkelig ta hat paa 
dig og gaa en tur. En blir saa trist — . 

Han klapped i uklar dysterhed paa stub- 
ben : — Det er som at sidde paa en brandtomt, 
dette her. — Forsøgte at slaa om og hentyded 
til Halvor' s nederlag: — Eller et sprængt fort. 

Hun blev uforstyrret ved som godlidende 
landsens præstefrue, og han saa hvor hun bredt 
moderlig kniksed i hofterne og mere vidste 
hvordan det skulde være end netop fik det til: 
— Saa trist, og mismodig, og filosofisk, og utoen 
ved at sidde slik paa denne stubben hele dagen, 
og gnurre og kukelurre og saan. 

Han blev smittet og kom i godt humør 
ved denne splinternye udgave av sin kone : — 
Du er en skøier! sa han og reiste sig. Han 
tog hendes arm : — Saa blir du med ! — Og 
ropte paa sin lille pige ; snakked saa videre til 
sin kone : — Dette rige humor ! Det er ligesom 
at plukke bær at ha dig — der er evig og 
al tid og hvergang man kommer tilbage, nogen 
igen som man ikke har set og plukket! . . . 
Eller det er som at ville tømme en likørflaske: 
der klæber altid nogen søde, rige draaber igen! 

De gik sin aftentur ud den lange allé. 
Emma sprang foran. De gik forbi pagter- stuen 

utoen — uskikkelig; upasselig, uoplagt. 
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i veisvingen og bøied sydover, mod Hestanut- 
uren. Engflaterne laa grønne lige ud i vand- 
kanten, fjorden glatted sig blank ndover. Luf- 
ten blev lummer her indunder bærget — der 
pusted drivhus-luft. Her hadde granen aars- 
skud paa alen-maal, og lindeskogen laa udover 
stenene gammel og frodig, endda den saa lige- 
som gigtbroten ud, saa ilde medfaren av vintre- 
nes vældige sneskred ; den blev alligevel ved 
at vokse der, for her var hete og her var der 
f ed jord, naar der først bare var rum til en 
rot. Selv de som stod her hvert aar og lau- 
ved, fordrev den ikke ; pagterfolkene fra Røys- 
land præstegaard holdt til opi uren idag igen, 
det suste i luften av faldende store grene, der 
smaldt øksehug, og der var smaa knært fra 
kniven, som hugg kvisten av til kærv. Der 
var smaa jordbær-flækker i uren, og bærene 
var store som havejordbær, og nogen hadde 
endog deres smag. Mellem stenene stod grønt 
bringebær-ris, saa til høsten blev det nok 
av det slaget ogsaa. — Juvs-elven løb ud i 
fjorden her indunder røisen. Det var fladt, 
der hvor den gled udi, og grønt starrgræs 
stod tæt; her udi stak de vældige stene frem, 
op av sandbund. Der stod gran nedunder 
veien ogsaa og skygged, saa det var mørkt og 
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grønt og varmt dernede; der var ikke den 
mindste luftning i dette lumre, osende blikstille. 

De stansed op paa veien her. Han ropte 
paa sin lille pige: — Sank sammen bark, 
Emma. Saa skal jeg lage skiber ! — Han satte 
sig paa en stabbesten ; hun samled skibs-emner. 
Han stak hul og satte mast og brugte blade til 
seil ; hun stod og saa paa for at lære. Han stak 
starrgræs i halen paa barkskibet som ror ; saa 
var de nødt til at stevne fremover, ustanselig! 
sa han. Og eftersom de blev færdige, kløv 
hun ned av veien og bar dem frem paa starr- 
græs-odden og satte dem ud i. Men de flytted 
sig ikke fra land for vindstille. 

— De blir liggende i dødvande idag ! sa 
han, engang hun kom for at hente fler. — Vi 
gør istand en hel liden flaade, og saa sætter 
vi dem udpaa en anden dag, naar der er bør. 

Hun bar nye skibe og satte fra sig i 
klynge ud paa odden til en anden dag. Neden- 
under veien var der en mængde bark, den bar 
hun og samled i oplag ud paa odden. Av og 
til prøved hun at kaste sten paa dem, som var 
sat ud, for at drive dem fra land. 

Nils og Anna blev alene oppe paa veien. 
Hun sa pludselig, og de urolige øine klipped 
store : 
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— Er det fordi du ikke faar det til med 
tegningen, du ligesom gaar lidt trist her om 
dagen ? 

Han smilte skarpt med ét, og svarte ikke 
egentlig paa det: — Den levende trevl i éns 
aand maa jo ha noget at fimre med. — Og 
saa sa han : — Men det er det menneskelige 
legeme som er hovedsagen i kunsten! Det er 
menneskerne det kommer an paa. Dalen virker 
som en dansesal, berusende i sin vælde, i sit rum- 
fang. En grænseløs festsal! Men der er ingen 
som danser. . . . Den er til syvende og sidst 
dum, og i og for sig uden hensigt. Man blir 
saa svinagtig tørst her! Det er samværet med 
mange mennesker man trænger, det er den 
daglige udstraaling av sit eget væsen, som 
hindrer lummer forsumpelse. Det blir nok 
med mig og den norske natur omtrent som 
med romantikeren og hans ven : de lever ^stær- 
kest sammen, naar de er længst fra hverandre ; han 
blir trist, naar de træffes, fordi den anden 
altid var mindre end han stod for hans tanke. 
. . . «Natur», det er ligesom guldlisten rundt 
om billedet. Jeg ser nu at jeg begynder at 
hade det som heder «natur». Det er med den 
som med det som er «oppe i tiden», som man 
siger: stoffet inde i det er alligevel menne- 
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sket. Og evig og altid mennesket! — Og der- 
for blir det menneskelige legeme hovedsagen i 
al malende kunst . . . Aa! den stuen deroppe i 
Juvet ligger som en evig, stor mening! Jeg 
mener, jeg skønner nu virkelig malerens pro- 
blem: han vil fæl de en nøgen kvinde ind i 
norsk natur, saaledes at det virker som dens 
uundværlige tilbehør. Finde naturens levende 
sjæl ! Der skal være nogen som danser ! — 
Nils stagged sig og søgte at smile: — Jaja, 
selvfølgelig, dette var blot noget jeg maatte 
ha sagt, saadan; — bygutten paa bondelandet 
var som yr buskap, én slåp ind paa et fedt beite 
— var det ikke saa jenten sa den gang? . . . 
Nu har han visst holdt paa i fem aar med 
det problem. — Saa blussed det op igen : — 
Men det er ogsaa blit min drøm: tænk dette 
at forundes at se et rødt, varmt legeme smælte 
sammen med det grønne, med våndet, med 
sommernatten, med maaneskinnet ! — som na- 
turens sjæl! som meningen med det hele! Der 
er ætte-fornyelse allerede bare i et saadant syn ! . . . 

Hun puffed til ham og la sig til en stræng 
grav-røst : — Præstemand min ! Præstemand min ! 

— Aa ! men denne fryd ved kød — den er 
som gane-henrykkelse, som gurmandens ved den 
excellente vin! — Og han hvisked — nu 
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skalv han i stemmen: — Bader du ikke nu 
dernede ? Det er jo ogsaa saa varmt iaften ! 

Hun svarte, og nu var hun ligesom 
skælmsk i øiet: — Det faar dji mig rigtignok 
ikke til, min kære præstemand ! 

Han tagg hende, og næsten ynked sig: — 
Jeg vilde iaften saa gerne ligesom se natu- 
rens sjæl. 

Hun vedblev, idet hun saa nedover sig, 
men saa fattigslig smilende midt mellem be- 
skeden og blyg — det var et av de fattigste 
smil han hadde set: — Det kan ikke være 
noget at se paa, synes jeg ligesom. 

— Som farve! sa han pludselig kort og 
mut ved hendes avslag. — Jeg mener : som 
farve — ! 

Da blev hun ligesom munter, næsten ly- 
stig: — «Som farve» ! — nu ligned du en 
forsigtig snegle, som trækker sig i hus igen 
med samt alle sine følehorn ! 

Han kræmted tørt og lod sig ikke lokke 
ud i hendes humor : — Jeg mener, båre som farve ! 

Der for en skygge over hendes ansigt: — 
Jeg forstaar nok ! sa hun kort. 

Men han snakked nu bare tørt og saglig : 
— I det hele, det forundrer mig ved oldtiden 
at den i sin malerkunst ikke har behandlet 
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det nøgne legeme i det grønne. For det har 
jo- de set; de har set de elevsinske myste- 
riers vilde tog forbi bækken Kephissos. Og 
deres literatur har jo pragtfulde skildringer, 
som den vi nyss læste . . . Men muligens er 
de malerier gaat tabt. — Han avbrød sig selv 
med ét, ropte ned til Emma, skarp i stemmen : 
— De rører sig ikke av flækken, om du bru- 
ger aldrig saameget sten, i det lumre dike 
dernede idag! Selv den mindste seiler maa jo 
ha vind ! . . . Kom nu ! 

Den lille skyndte sig at ta baaderne iland 
og satte dem i klynge med de andre, for at 
avvente gunstigere vindforhold. — 

Paa hjemveien, da deres datter igen var 
lidt foran dem, greb hun varlig efter ham og 
sa : — Den side der optar dig ligesom visst 
formeget, visst? 

Han svarte ikke paa det. Men han gik 
en stund og tænkte paa hendes humor, som 
han nu idag for første gang tydelig følte egent- 
lig var der for at dække hende og redde den 
sidste rest; og saa hadde han hvergang gaat 
og indbildt sig, at han fik alt, at han tømte 
hendes væsen tilbunds ! . . . 

Hun snakked varlig videre: — Jeg synes 
ligesom at kanske vi skal ha hver vort kam- 
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mer en stund, f. eks.? Det er kanske det, 
noget av den tristheden ! — Om en stund igen 
sa hun: — For vi har jo været som nygifte 
heroppe ? 

Han sa, uforstyrret i sin tankegang, og han 
var i oprør: — Jeg trodde f. eks., det var 
fordi du følte dig skyldbevidst for det som 
hændte paa Bratthus-stabburet, — at det var 
derfor du ingenting svarte, dengang jeg nu 
ivaar nævnte det ! . . . Eller jeg trodde det 
var raffinement, at det var æggende hemme- 
lighedsfuldhed, hvergang du stak dig væk bag 
en munterhed ! — Han hvæste endog: — Hu- 
mor, det er et usselt luretæppe, som bedste- 
borgeren dækker sig med efter middagen 1 

Hun blev forfærdet, værged sig stakaan- 
det og bedende, og de urolige mors-øine slog 
underdanig og rapt med laagene : — Er jeg 
ikke din bær-tue længer? . . . eller din søde 
likør — hun fik tilbage en liden levning av 
humorets blunk: — hvor der maa faa lov at 
bli draaper igen ? 

— Jeg griber. Du glipper. Glipper! 

Hun sa, og opbød al kraft i et ansigt som 
vil de forvinde og hæve sig over en næsestyver: 
— Jeg synes ligesom der er saamange værelser 
indover i alle os arme mennesker. 
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'g næste dag lige før middag, just som 
Nils Brosme la sammen skrivelsen angaaende 
Kalvehagen og hans suspension fra stillingen 
som lærer og kirkesanger, kom fru pastor Berg 
kørende fra postveien ind gennem alleen og frem 
paa tunet. Hun var i hvidt slør, hun var gul- 
haaret og nyfarvet, saa det lyste gyldent i solen 
lang vei. Baade Nils og Anna sprang gæstfri 
ud og tog imod hende; han befried hende ga- 
lant for sjallet og det plædd, som hun hadde 
liggende over sine ben i karjol-dumpen, la det 
hurtig hen paa lønnetræs-stubben, for at række 
hende haanden, som hun skulde til at stige ned. 
— Nei! sa hun, og hendes haand strakte 
sig teatralsk ud. Nei! — Og hun skalv i stem- 
men, blev staaende opreist i karjolen : — Ikke 
ét plagg paa den stubben! Ikke én tråa av det 
som er mit og hører mig til! 
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Han sprang hen, tog det tilbage og blev 
staaende med det i haanden isteden; han og 
Anna smilte forlegne til hverandre, næsten lidt 
raadvilde. Men fru Berg saa taus rundt paa 
dem, med en hemmelighedsfuld triumf i minen. 
Hun var mager, høi — et forslidt, op jaget an- 
sigt, med store mørke øine, fulde av syg gul- 
brun brand, det var som noget bestandig hadde 
suget hende for brystet. Nils saa at hun mangled 
kindtand, og hendes hjørnetand var stor og gul. 

— Aal sa hun med store fagter og kasted 
sig ned paa sofaen i stuen: — Her inden 
disse fire vægge har jeg vel oplevet mange op- 
rivende scener! 

De to blev paany forlegne over den utæm- 
melige aabenhjærtighed. Hun slog da smilende 
om, men blev ved: 

— Lønnetræet, ja! ... De blev visst for- 
færdet over mig De, herr Brosme! Jeg skal 
si Dem: han trodde, folk sad deroppe i træet 
og udspionerte, hvad han foretog sig inde paa 
kontoret, som han jo hadde flyttet op paa salen 
fra første etage netop for at faa være i fred 
. . . nogen sladderhistorier om ham og denne 
enken — jeg husker ikke nu mer hvad hun 
heder — der oppe paa Lilleækre . . . det var 
blit en fiks idé hos ham. Ja han gik ogsaa 
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lidt for langt ... en gang ! — Fru Berg saa det 
paany for sig, og det slog over i munter under- 
holdning: — Aa jeg husker vel, hvor han var 
rasende! Han gav sig til at sage ned dette 
vældige træ i egen person. Jeg synes jeg hører 
ham stønne, ynke sig; jeg hører ham formelig 
— og fru Berg hærmed: «Rider dævlen dig, 
lønnetræ!» — Han fik et knæk av det . . . 
sprang noget slikt som et blodkar eller hvad 
det var. Han var jo ikke vant til den slags 
legemligt arbeid. Og dertil et slikt kjæmpe- 
træ! — Saa han straks efter tog avsked av 
helbredshensyn, stakkar. 

Nils søgte at avbryde al denne fortrolig- 
hed: — Men vil De ikke ta plads? Maden 
blir kold. 

Da hun reiste sig fra sofaen, rakte hun 
begge hænder frem, én til hver, og sa med dyb 
pathos: — Tak! at jeg omsider er kommet til 
gode mennesker . . . gamle spøgelset som jeg jo 
er! — Og da der atter blev forlegen taushed 
hos de to, slog hun over i det skøieragtige 
og sa:* 

— Er De slet ikke urolig, frue? 

— Hvordan? — Anna lo klingende. 

— For Deres mand? 
Anna smilte av tryghed. 
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— Men De har en vakker, ung mand, ved 
De ikke det? 

Hun blunked skøieragtig av tryghed: — 

— Jo det ved jeg. Men her op kommer der 
ingen forførersker. 

Da pegte præstefruen erfarent paa Nils, og 
der kom underlig stivsindet vanvid i blikket 
og i hendes pegefinger: — Hm, hm, den stilleste 
stuen er største tjuen, siger de her i dalen. 

Nils reiste sig fuld av skælmeri og bukked: 

— Tak for de ord, fru Berg! 

Men hun lod sig ikke fordrive fra emnet, 
men blev ved, med en lystig øienkrik, som 
ligesom vidste saa mangt: — Aa dere mand- 
folkl — Gav sig saa til at knise og sa plat 

— det var akkurat som hele sagen faldt i 
våndet: — Kærligheita er heit hu, heitare end 
noen veit! 

Han bragte talen kraftig og raskt — lidt 
raskere end Anna egentlig forstod det var nød- 
vendigt — over paa den udestaaende gæld 
efter auktionen, som det var hendes ærind 
personlig at indkræve, ved siden av at avgøre 
aaboden som den unge præst skulde ha ved 
overtagelsen av bygningerne. Hun nævnte at 

Stue — avkuttet træstamme, helst med nye aars- 
skud (aske-stu, hatle-stu o. 1.) 
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lensmanden, som hadde paatat sig inkassationen, 
var slåp og forsømmelig. — Nils svarte at ja 
det hadde han hørt si var det sedvanlige i 
bygderne, naar man var naadd op til suppleant 
ved valgmandsvalget og da hadde faat som en 
liden ærgærrig plan om at bli valgmand næste 
gang, saafremt man end yderligere gennem 
langmodighed og mildhed og den øvrige sum 
av gode gærninger forhverved sig den dertil nød- 
vendige popularitet ; for denne eftergivenhed 
og slaphed stod just ikke i forbindelse med 
nogetsomhelst ændret syn paa selve eiendoms- 
begrebet — paa det punkt var de saamæn 
hartad patriarkalske i bygden ! Han forsøgte 
sig paa en morsomhed: — Hver dal og hver 
fjord har sin lensmand! sa han. Han foreslog 
hun skulde bekendtgøre fra kirkebakken nu 
søndag, at hun var tilstede paa præstegaarden 
og personlig modtog forhenværende pastor Berg's 
tilgodehavende. — 

Man dråk ikke kaffeen ude paa lønnetræs- 
stubben i eftermiddag; de satte sig isteden ud 
paa verandaen imod haven, hvor slyngplanter 
og humle gjorde det skyggefuldt. Og efterpaa 
tog fru Berg paa sig for at gaa paa bygden ; 
hun ropte paa Emma som sad ude paa stab- 
burs-tærskelen, om hun vilde følge. Hun svarte. 
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at hun hadde ikke tid. — Og moren nødte 
hende ikke, -eg følte endog i øieblikket at det 
var ret til pas; for der sad en svie i hende 
ligesom efter et gult giftdryp: «urolig for sin 
mand!!» Og hun greb efter Nils's arm. 

Men da hun stod der tilbage i stue- vinduet 
og saa fru Berg gaa alene udover alleen saa 
fattigslig i ryggen under det gyldne haar, følte 
hun hvor ufarlig hele hendes taabelige insinua- 
tion jo var ! 

Imens sa han, som fortsættelse paa en 
tanke: — Ja han var jo abnorm! Pastor 
Berg kunde jo ikke være rigtig. 

Anna svarte pludselig lys, men fuld av 
uro : — Nei, tror du vel ! 

Han sa: — Emma vilde ikke følge hende 
... La du merke til hvordan hun straks gik 
ud av stuen, da fru Berg kom, og satte sig 
derud? ' 

— Ja hun likte hende ikke! — Anna 
sukked mismodig: — Hun vantrives ved hende. 

— ^g J6g ©r enig med Emma, sa han og 
blev dobbelttydig i smilet: — Man har ikke 
en stor gul hjørnetand for ingenting, kan du 
tro. Bare alt det smuds hun fik lagt efter sig 
om sin mand her den lille stund i stuen! . . . 
Den ved jo ikke hvad stolthed eller selvfølelse 

6 — Kinck: Præeten. 
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er, som rakker til med sladder det som man 
engang selv har holdt av ! Det menneske spytter 
sig selv i ansigtet. Det bør hun la politikerne 
være alene om . . . Det er egentlig ublu- 
færdig hun er. — Han snakked i uklart oprør 
og vidste ikke selv hvorfor han var blit sint: 
— Og saa kindtanden som er blit borte! hun 
ligner 30 et gammelt øk i munden! 

Da sa Anna pludselig og pegte ud mod 
alleen : — Slikt trøstesløst syn et saa mishandlet 
menneske! En forstaar jo først nu hvor godt én 
selv har det! . . . Jeg tror jeg vil følge hende. 

— Ja la os bare skynde paa med ind- 
drivelsen! sa han. 

Anna sprang efter udover alleen og ropte 
paa fru Berg. 

Om aftenen, da den fremmede hadde faat 
sit kammer anvist og var gaat ovenpaa, blev 
Anna en stund nede hos sin mand med sit 
strikketøi. Hans sæng stod nu inde paa kon- 
toret; det ledige værelse ved siden af veran- 
daen var fugtigt og befængt med sop og stod 
tomt. 

. — Aa, sukked det opgit, — hun har for- 
talt mig saa forfærdelig meget paa turen! Des- 
værre, jeg tror hun har valgt mig til sin for- 
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trolige. Hun har fortalt mig om sine børn. 
Tænk, sønnen var glad i indepigen her hos os, 
Bol Leite, som da var budeie, og han vilde 
simpelthen ikke reise. Saa de maatte føre ham 
med vold og magt ud av dalen! Og derinde 
i byen skeied han efterpaa saa meningsløst ud, 
at de maatte sende ham væk: nu er han paa 
vei til Congo eller et andet negerland! 

Nils svarte i sin forrige uforklarlige harme: 

— Jeg siger ikke noget om det! Et kadaver 
er visselig lykkeligere i et negerland end et 
friskt menneske hos en slik unaturlig mor. 

— Ja ved du hvad hun sa — hun prop- 
ped mig jo med regler for barne-opdragelse : 
Vænne barn av med deres trang til at søge 
ud, slutte sig til andre mennesker, det var 
kunsten, da hadde man vundet spil; da var 
man trygg imod det man kaldte fristelser, sa 
hun, for det var jo fra menneskerne at f ristel - 
seme kom. Jeg har set saa nok av det, saa! 
sa hun. Hun gav mig gode raad og fortalte hvor- 
ledes hun gæted sin søn ind i en moralsk kalve- 
gare, kaldte hun det visst. Det var f. eks. en 
halvmørk høstkvæld ifjor at en konfirmations- 
kamerat stod udenfor køkken- bislaget og 
snakked til jenten, om ikke sønnen var inde 

— det var dans, eller leik som hun kaldte det, 
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ensteds. Da hadde moren været som en vind 
ude i døren, spurgt koldt hvad han vilde. Paa 
det kulde-giifs var gutten lusket av gaarde uden 
ét ord; og til sønnen herinde sa hun, at han 
bare fik overhæng av dem siden, hvis han ikke 
i tide skydde deres selskab. Slik burde hun 
optraadt bestandig og fra første stund! sa hun. 
For da saa det med Bol kom paa, hadde hun 
mistet magten: han var endog vokset fra riset 
. . . Og nu skønner jeg det: fru Berg er blit 
bedraget av sin egen mand, og saa taaler hun 
ikke engang s e andres kærlighed ! hun gør sit 
bedste foråt det skal skurre tilhøire og til- 
venstre, over dem og under dem. Jeg forbød 
mine børn under ris-straf bruge ordet «kærlig- 
hed» og «kærest», sa hun; det som kaldes blu- 
færdighed, er jo ikke andet end had til kær- 
lighed! sa hun . . . Da hun snakked om dette, 
stansed hun op paa veien og retted sig, med 
det stivsindede gale blikket sit og med den 
underlige hule klang i stemmen, saa jeg maatte 
tænke paa teater: Enten imod mig, eller med 
mig ! sa hun. Og naar sønnen holdt av nogen, saa 
var han imod hende. — Slik er hun blit ! Aa ! 
det er et forvildet menneske ! Det er et for- 
færdeligt menneske! Stakkars, stakkars hende! 
. . . Og tænk, at ha en slik mor om sig hver dag! 
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Nils sa: — som bare gaar og gæter sin 
mand og tilsøler sin barneflok, dræber deres 
stolthed, deres blanke vilje . . . Riset! 

— Ved du hvad hun betrodde mig: at 
det var for hendes skyld at den gamle løn- 
nen blev saget ned — hun klatred op og spei- 
ded ind en dag; det var Lilleækre-enken som 
var paa kontoret; for hun er hovedpersonen — 
ja jeg hadde rigtig fornemmelse dengang i vaar : 
hm, man har ikke det væmmelige smil og de 
øine og det slidte halvfiff-væsen for ingen ting! 
. . . Ja, saa du ikke nu nyss hvor hun gled 
skrutrygget over tunet her i kvældingen, som 
en tyv! — Lønnen blev ikke saget ned for 
bøndernes skyld. For bønderne holdt paa 
præsten ligefuldt, — bare lo av ham og enken 
og lod ham sidde saa længe i embedet, fordi 
han var saa «god til at messe». Men ved den 
hugst blev bare skandalen saa aabenbar, at 
der en dag indfandt sig fem mand fra øvre- 
dalen med Halvor Bratthus — 

— Naturligvis han! sa Nils raskt. 

— som ordfører og fordred hans avsked. 
Nils sa da varsomt: — Denne dalen har 

nok været som et lukket drivhus for pastor 
Berg. Sindet er blit frodigt, fuldt av vildskud 
. . . Det gælder at ha interesser, at sprede sig, 
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at bruge det der op paa andre veie. Det er 
ligesom med de unge det i gærings-aarene. 

Hun forstod det ikke; men hun sank til 
ro ved hans ord og sa, fuld av tak for, at der 
gaves en forklaring: — Du er saa grundig be- 
standig, Brosme. Og jeg synes ligesom du 
tænker saa dybt over tingene i verden. 

Og han kyssed hende for de fortryllende 
troskyldige ungpige-ord. 

Hun husked sig pludselig mere om: — Ja 
tænk du, at Emma rømmer for hende og gem- 
mer sig væk. Hun hadde spurgt fru Berg om 
det var hun, som eied det gamle stygge riset 
op paa linnedskabet ! — Og saa blev Anna 
ængstelig i stemmen, eftersom det klarned sig 
for hende: — Emma er et nydeligt sind, som 
søger ud i ensomhed ved ubehag eller mod- 
gang eller sorg; hun lukker sig visst inde i 
sig selv, — fordi stuen ligesom blir for trang, 
visst? Er hun av dem. Brosme? Da er hun 
farlig . . . For ellers saa vender visst barn sig 
til forældrene og opløser sig og flyter ind i dem 
og fylder dem med hvad ubotelig sorg der er. 
Er hun av de stolte, tror du? — av de følel- 
ses-fine? . . . Pludselig følte Anna at hun og 
datter var lige, og sa vart og fik taarer: — 
Av dem som glipper. Brosme? . . . Da synes 
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jeg ligesom det gælder for os at værne og 
hegne. Aa børn! er de ikke ligesom skøre blaa- 
veisskud man tar med sig ind om vaaren! . . . 
Da er netop denne præstegaards barneliv et 
avskrækkende eksempel paa hvordan det ikke 
bør være. Hvad der end kommer imellem os, 
Brosme, — vi lover hverandre dette at hun 
holdes udenfor . . . For det er nok sandt det: 
kærligheden er stærkere end nogen ved; — 
men jeg synes ligesom at kærlighed er tillige 
ogsaa barnet. 

Han smilte trygg: — Der «kommer» da 
ingenting imellem os. 

— Og saa, du! sa hun pludselig efter en 
stunds stilhed: — naar fru Berg skal si. «kær- 
lighed», tænk, saa siger hun «kærliheita». 

— Det er humor! sa han imod sin vilje, 
og med et grin. 

Hun blev stille og sa godnat og gik oven- 
paa. Men hun tænkte ikke nøiere over det 
alligevel den aften. 

Næste morgen — og da var hans sidste 
ord naadd Anna og der sad ligesom en torn 
igen — da sa fru Berg lige efter frokosten: 

— Bestandig saa flittig De er! — Og 
trykked hende lempelig ind i et fortroligt hjørne 
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bag pianoet; hun begyndte om lensmanden: 

— Og saa har vi en institution som kaldes 
venstrepartiet; min mand siger, det venstre- 
pakket forstaar nok at mele sin egen kage. — 
Saa dæmped hun pludselig stemmen og fortalte 
hvad hun saa den aften fra lønnetræet, da 
Lilleækre-enken var der oppe hos «han far» : 

— Hun blev gift her i dalen, det var jeg som 
fik hende gift — hun var indepige — for at 
faa hende fra huset, og skaffed dem husmands- 
pladset attpaa. Men saa døde man den. Og 
det var netop, som hun var her for at be om 
liktale, at vi passed hende op. For hun var 
en gammel bekendt av min mand — hihihih! — 
Anna søgte at flytte sig: det var jo Lille- 
ækre-enkens hvislende knis! Smitted virkelig 
den slags? — Den anden fortsatte: — Der 
var ikke rullegardiner paa salen. — Og fru 
Berg gengav hvad de snakked om; de talte om 
at kærlighedens magt var stor, var stærkere 
end nogen ved, og han klapped hende og strøg 
hende — 

— Ti! sa Anna med hundrede urolige 
blank i de store øine. — Jeg vil forskaanes 
for resten ! — for at gaa i detalj ! — Hun 
reiste sig for at klemme sig ud av den lune 
krok. Men fru Berg holdt hende myndig til- 
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båge. Anna snakked nummen med sig selv: 

— Dette er noget griseri! Dette gaar 30 over 
alle grænser! — Men sa saa: — Desuden, De 
kunde da ikke høre alt det ude fra træet? 

— Jo visst! — Hun hvisled, hvæste: 

— Han ordentlig jafsed og slafsed i sanselig- 
hed, min mand, skal jeg si Dem! Jeg vil ha 
det godt hos dig! sa han. — Fru Berg lo 
pludselig skingrende av ytringen: — Og saa 
hadde de det godt hos hverandre — efter fat- 
tig leilighed! 

Anna sad magtstjaalen av denne pludse- 
lige latter. Hun ogsaa saa i det øieblik at fru 
Berg hadde gule hjørnetænder, og hun syntes 
det lugted saa ondt av hendes aande. Det 
stinked! Men hun sad magtstjaalen i kroken. 

— Det blev en lang taushed. Og saa gjorde 
hun et energisk forsøg for at reise sig op av 
maren : 

— Min mand, sa hun, — siger, det lige- 
som gælder at ha interesser — sprede sig. 

Men da slog fru Berg pludselig om, blev 
ivrig og kæphøi: — Ja, min mand har merk- 
værdig slike aandelige interesser ... en for- 
bausende udbredt læsning! Han er rent et 
særsyn paa det omraade. Og derfor blev han 
jo ogsaa redaktør øieblikkelig — han hadde 
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valg mellem en venstre-avis og en høire! . . . 
Hvad er nu ogsaa præstegærningen for en 
virkelig aands-begavelse ! — Hun strakte sig 
forbi Anna som en traver i et kapløb og skrøt av 
sin mand: kom ikke der! 

Og Anna blev stille ved det uven- 
tede syn; hun sa bare løselig hen for sig: 

— Kunstneriske interesser f. eks. . . . male, 
tegne? 

— Naa du milde! Saa De sætter Deres 
mand paa slikt! Da skal de jo ha modeller! 

Anna skøv det fra sig: — Ja det forstaar 
ikke jeg mig noget paa! 

— Det er forresten den fæle maleren der 
oppe i Juvet som har bragt slappelsen i dalens 
moral. — Hun lod som hun sukked: — Aaja, 
slike kunstnere har det nu ikke altid for godt 
heller. 

— Men de lever da ligesom et rigt aands- 
liv alligevel. 

— Aands-, siger De! — Hun slog om: 

— Ja det spørs nu det da! — Det kom som 
et underlig plat tilbagefald. 

1 det samme traadte Nils ind og hørte 
de sidste ord; han sa flaaset drillende, idet 
han gjorde en sving bortom pianoet for at for- 
styrre de to: — Spørs det, frue? Hvorlangt 
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da? over syv kongeriger? — Og han gik sin 
vei igen ud av stuen. 

— De hænger Dem i ord, De herr Brosme, 

— skal jeg fortælle Dem! sa hun underlig 
fiendtlig efter ham og vendte ryggen til. 

Men Anna greb leiligheden til at reise sig 
op frå den fortrolige krok. Hun satte efter 
sin mand ind paa kontoret og sa i udbrud: 

— Det er jo f orf ærdeligt ! Pastor Berg, Lille- 
ækre-enken, kallen, Kalvehagen — de er jo 
slik fæle alle rundt om os, synes jeg. Det er 
jo ikke til at holde ud! 

— Ja, vi kan ikke huse det menneske 
her længe. Vi skal ordne os med den aaboden 

— vi kan jo overta som aabod de udestaaende 
fordringer til inddrivelse . . . Bare for hendes 
guldgule haars skyld kan vi ikke holde paa 
hende, for det taber jo farve for hver dag. 

Anna ba for hende igen: — Men hun 
maa faa lov at være her til over søndag — 
hun vil saa gerne høre dig præke, siger hun. 

— Du blir syg af dette besøg, Anna! — 
Dette var fredag. Og om eftermiddagen 

gik fru Berg paa bygden alene, mens Anna 
fulgte sin datter ud til jordbærene i Hestanut- 
uren, hvor folk fremdeles holdt til og lauved 
linden oppe mellem de svære stene. Der var 
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blandt andre pagteren og Lilleækre-enken, og 
Kal veh agen tog ogsaa del i lauvingen idag. 
Anna sad paa stabbestenen og hørte paa Kalve- 
hagen — han var rasende deroppe; og faren 
våred ham gang paa gang mod at hugge saa 
uvorrent, han kunde skamfare sig! For idag 
var han gjort bekendt med indholdet av den 
forestaaende indberetning til rette vedkom- 
mende, saa denne søndag kanske blev hans 
sidste i kirken. Han stod og var høirøstet 
som en taler: nu var det saa fuldt i slad- 
der og rygte og fanteri i bygden, at han lige- 
saa godt søgte avsked med det samme! . . . . 

Anna blev med vilje sidden de dernede saa- 
længe, at hendes mand var f ærdig paa kontoret og 
kunde være tilstede i stuen. — Og da fru Berg 
den aften paany greb efter hende og sa: — Saa 
forfærdelig flittig De er! Altid strikkende for 
Deres mand! — saa svarte hun kort avisende: 
— For at sysselsætte tankerne med noget godt, 
fru Berg! Ellers kom én jo rent paa viotta, 
som de siger, her om dagen. 

Ved aftensbordet sa Nils: — De kan la 
læse op paa kirkebakken at jeg overtar ind- 
kasseringen. Og saa lar De lensmanden levere 
mig skyldner-listen . . . Saa De ikke behøver 
at forlænge Deres ophold her av den grund. 
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Fru Berg sukked og gik tidlig ovenpaa. 
Den gamle trap hven i kvælden under hendes 
skridt; Anna syntes for første gang at den 
skrek stygt og at det ingen hygge var i den. 

Men lørdag formiddag, som Nils sad inde 
paa kontoret for at studere præken, og Anna 
gik i stuen og tørked støv, passed fru Berg 
paa. Hun gik efter hende med det tørstige 
øie og lod som hun vilde hjælpe med at 
sætte tingene rigtig hen igen; men før Anna 
vidste ordet av, var atter den anden allerede 
langt ind i fortroligheden. 

— Den skriker da lige forbistret, denne 
gamle trappen! sa hun først. 

— Jeg siger til Brosme, svarte Anna, 

— der er saadan hygge i den — den melder 
fremmede saa lang tid i forveien. Det er lige- 
som én faar to gange besøg ved den! 

— Vi blev jo avbrudt igaar, pusled det 
lunt ved siden av hende . . . Det var ganske 
rigtigt hvad De bemerked: jeg kunde ikke høre 
derude fra træet. Det var min søn som sad i 
lønnen — det er det virkelige forhold . . . Nei, ser 
De, disse gamle trapperne skriker jo saa forbistret 

— melder besøg saa længe i forveien, som De siger ; 

— saa det vilde blit umuligt at overraske da. 
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Anna gjorde en kraftanstrængelse og var 
skøieragtig: — Vi faar jamæn prøve smøre 
trappen ! 

Men den anden lod sig ikke drive ud av 
kurs ved en morsomhed: — Nu hadde jeg for- 
længst tat post ovenpaa i sideværelset, og bare 
stod og vented paa et vink fra min søn i 
træet — 

— Deres egen søn! 

Fru Berg risted sig med uskyldig spilede 
bryn: — Han vilde det selv! — Kniste saa: 
— Jagtf æller — mor og søn — hihihih ! — Men 
blev saa alvorlig: — Han gjorde det av in- 
teresse for mig og sagen. Og jeg vilde jo 
netop indgi min søn avsky for kærligheita — 
jeg har set saapas av den, naar de kom her 
paa kontoret, voksne store unggutterne, og graat 
sine modige taarer, for at la sig indskrive som 
barnefar. — Hun gik ivrig tilbage til sagen, 
fortalte hvordan pastoren tedde sig, da hun 
uventet traadte ind til de to; hun gav det til- 
bedste for Anna som en scene. — 

Nils hadde idag ventet, hun vilde be- 
regne at Anna blev alene en stund udover 
formiddagen. Da han derfor fra kontoret hørte 
underlig høirøstet snak, stilled han sig straks 
ved stue-døren — det var lydt der imellom, 
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for døren slutted ikke nøie. — Fru Berg gav 
sammenstødet i en scene derinde — hun efter- 
ligned sin mands stemme; først skrek hun 
hæst, men høitidelig: 

«... Du gør mig liderlig! Hver kvinde 
klær du nøgen for mig ved denne stygge mis- 
tænksomhed, som følger mig i hælene!» — 
«Aa, det har ingen fare,» svarte jeg — «det 
skal bare bli av de flygtige fornøielser! Jeg 
passer jo paa som en smed, som du ser!» — 
Pastor Berg blev ved: «Du peger paa de runde 
hofter, du hvisker om hvide barme!» — han 
brølte som en saaret løve: «Du besmitter tin- 
gene i verden for mig!» — Hun lo kort og 
gengav sit svar: «Jeg betar dem charmen, 
synes du? er det det du er misnøid med, far 
min?» — Saa gav hun hans svar, stille hvæ- 
sende: «En slik en kommer igen, naar natten 
kommer, den!» — Da maatte jeg le — 
hahaha ! 

Nils steg da raskt ind, hvid i ansigtet. 
Anna stod forskræmt og sat til vægs inde i 
hjørnet bag pianoet: 

— Fru Berg, vil De ha gig eller karjol? 
Om en times tid staar hesten færdig. Bring 
mig skyldner-listen. Saa overtar jeg auktions- 
gælden som aabod. 
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Hun svarte ikke et ord. Anna klemte sig 
frem fra kroken. Og han gik ind igen paa 
kontoret. Anna kom efter, og det var som al 
klang var blit borte -av hendes stemme, da 
hun sa : 

— Tænk hun ber sin søn — sit barn at 
klatre op i den gamle løn for sig! 

I det øieblik saa de g^tergutten komme 
springende fra uren benveien over jordet og ind 
paa tunet ; han ropte andpusten at Kalvehagen 
hadde hugget sig med lauv-kniven og skam- 
skaaret livaaren i armen. 

— Spænd hesten for ! svarte Nils. — Og 
kør øieblikkelig efter distriktslægen ! — Bli her 
i kontoret, du! sa han til Anna. Og han gik 
ind igen til fru Berg, rakte hende papiret : — 
Her er kvittering for modtagelsen av aaboden 
stor 500 kroner. . . . Grør Dem færdig straks : 
der gaar il sky ds sydover efter læge — en av 
folkene har skadd sig. 

Hun gik ovenpaa uden et ord, som en 
dømt som finder straffe-udmaalingen retfærdig, 
— pakked hastig sammen sine faa ting. Og 
Nils kom saa ovenpaa og hented selv hendes 
haandkoffert, bar den ned, og han hented hen- 
des plædd og sjal paa knaggen i gangen. 
Hesten kørte i trav frem paa tunet. Han læs- 
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sed hende og tøiet op i, og han selv hægted 
skvættlæret fast. De sa ingenting, og han 
rakte hende mut sin haand til farvel; hun fik 
ikke engang spurgt efter Anna, hun bare sa, 
og der gik hul sandsiger-klang i de lallende 
ord, og i blikket kom der et kast av stiv- 
nakket avsind : — Enten imod mig, eller 
med mig ! 

— Kør paa! sa han haardt til gutten. — 
Du ved det gælder menneske-liv. 

Svepen smaldt. Og præstegaards-karjolen 
dured udover i alleen, med en skranglende løs 
fjæl bagpaa. 

Anna kom ud, og nu var hendes ansigt 
bare et eneste rødt taarefyldt øie. Hun stod 
og saa efter hende; hendes hvide store slør 
vifted i vinden derhenne, reiste sig høit op- 
over hendes falske gyldne hode, reiste sig og 
faldt vekselvis. 

— Vanvittig ! mumled han tørt. 

Men hendes ord var brændende, da hun 
snakked, flyttende sig i bange rykk ligesom 
hendes øine, og det var som hete mors-arme 
greb efter smaa menneske-væsener : — Mishand- 
let! sa hun . . . Aa ! hvis jeg kunde ta i 
armene hvad skinsyge heder i verden ! Og 
sætte det ned her foran mig! Og snakke al- 

7 — Kinck : Præsten. 
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vorlig med det og si : spar dog de smaa ! . . . 
For de smaa forstaar jo ikke kærligheden, hvad 
den er for fryd alligevel, ligesom de ikke for- 
staar dens smerte. De forstaar ingenting av 
det. Og derfor føler de bare det kolde gufs, 
som ligesom lægger sjælespirerne i frostrim, 
veirslaar dem. 

Karjolen nærmed sig postveien ; naar de 
svinged ind paa den, kunde hun se hid. 
Anna stod netop og vented paa det øieblik. 
Der saa hun hid mod lønnetræsstubben ! Anna 
vifted til hende først med haanden ; siden vif- 
ted hun med lommetørklædet. Men Nils stod 
urørlig. 

— For glæden ved det at leve, sa hun 
videre, — rusen, det er ligesom bare den ene 
side ved det, synes jeg. Men alle de smaa 
som ødelægges, — som kryber musestille sam- 
men op i en krok forskræmte over fest-larmen, 
— det er ligesom den anden side ved det at 
leve . . . 

Nils kendte ikke Anna igen, slik som hun 
snakked! For hun pleied aldrig ta i sin mund 
en saa stor og vid glose som «livet» og «det 
at leve». 

Borte i veien, hvor ilskydsen var blit væk, 
kom han, som hadde skadd sig, kørende lang- 
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somt i en høikærre — han laa blødt op i 
linde-kærv. Det var som et lidet likfærd der- 
henne. Og Emma var iblandt dem. Nils tog 
sin hat for at gaa dem imøde. Og Anna gik 
ind for at vaske sit ansigt, saa Emma ikke 
skulde se at hendes mor hadde graatt. — 

Men Kalvehagen var blit saa rædd, da 
han saa blod- spiren og folk sa, at det var liv- 
aaren som var gaat, at blødningen stansed av 
sig selv. Han vidste jo det var fire mil til dok- 
tor, og vandt var det, om han var hjemme, ogsaa. 

Næste morgen var søndag. Ovenpaa gik 
Anna og stelte sig; hun nynned ikke, som hun 
pleied ellers, naar hun gjorde toilette ; — endog 
søndags-morgen, da ellers husmødres humør i et 
stort hus ligesom sættes mest paa prøve. Hun gik 
og speilte sig og stelte sit haar ; hun prøved flere 
forskjellige opsætningA* idag. Der var siden 
misnøie med det hun hadde i halsen: skulde 
hun ha slips — det eller det? skulde hun 
bruge blondekraven ? ... et hvidt brus, 
kanske ? — Der var tvilraadighed over alle 
grænser. Og uroen fik lidt efter lidt bestemt 
retning : var hun uvakker ? Kunde hun selv 
overhodet i grunden siges at charmere sin mand? 

spir — straale. 
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Nils stod nedenunder i samarien og hørte 
paa trinnene der oppe og vented. Saa gik han 
tilslut op til hende. Da stod hun foran speilet. 

— Blir du aldrig færdig idag? sa han. — 
Nu maa j'eg ialfald gaa. 

Der kom noget uventet kastende over 
hende, og hun sukked som efter langt forgæves 
stræv : — Ja, synes du, det er noget at ha 
med sig, dette spøgelset? 

Han forundred sig, og hun forundred sig ; 
de var begge ligemeget i vildrede hvorfra denne 
skygge egentlig kom. Og hun snakked videre 
i et uklart mismods stille oprør, ja næsten 
argskab: — Nu skønner jeg en av mine ven- 
inder, som haded al lyrik ! . , . Fordi den besyn- 
ger kærlighed ; — og den igen f orudsætter skønne 
slanke kvinder, — og saa følte hun sig underlegen ! 
Som du sa: det menneskelige legeme er hovedsa- 
gen. Derfor likte hun heller ikke klassisk skulptur. 

Det var tillige sagt i en bebreidende tone, 
saa han straks følte at han var skive; han tog 
det ogsaa til sig og svarte grætten: — Men 
behøver det gaa ud over mig? 

Den gamle trap hven under deres skridt, 
da de gik ned fra salen. Han greb ud i luf- 
ten for at prøve paa en liden morsomhed ial- 
fald : — Synger om «kærliheita» ! sa han. 
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De skvatt til begge ved ordet, stirred paa 
hverandre som sjøfolk, naar de uventet kender 
skuten skure nedpaa grunden. De mindtes 
ogsaa begge en anden gammel trap i dalen. 

— «Kærliheita», gentog hun nummen og 
mismodig. 

Den søndag morgen var de tause som 
graven paa veien til kirke. Og de, som mødte 
de to præstefolk, trodde at de tænkte tungt 
paa dagens tekst. 




JL/er gik næsten en uge, og denne dok- 
toren nede fra slettebygden kom ikke til Kalve- 
hagen. Men det gjorde jo ikke større denne 
gang, for den syge befandt sig vel; man hadde 
slaat filler om skaaret, og blodet le vred sig og 
det hele var forlængst størknet til en stenhaard 
bandage. Det hadde været noget lidet værre, 
sa folk, om det skulde været en barselkone 
som trængte læge. 

Lilleækre-enken smøg sig fremdeles over 
tunet som en tyv eller gik den nedre vei, 
naar hun skulde over til gaardene paa anden 
side præstegaarden. Hun var ikke kommet til 
mod igen efter det besøg av fru Berg: de saa 
ikke paa hende ligedan som før, for nu var 
hun blit en synderinde i de nye præstefolks 
øine. Hun la ogsaa merke til at de to kom ikke 
ud og dråk eftermiddags- kaffe paa lønnetræs- 
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stubben mer. Saa de hadde sagtens faat 
besked ! » 

De par sidste dage vilde nu det været 
mindre behageligt allerede for veirets skyld; 
nordvesten var kommet kold over helerne, laa 
og plaged dalen, red i de nye sommer-blade ; og 
springen over vandkarret stod som en vaiende 
hjælmbusk. Under vindkastene reiste støvet 
sig høit over postveien og i alleen. 

Men mer end én gang de sidste dage hadde 
alligevel en karjol pakket sig ud av støvskyen 
og var kommet svingende ind paa tunet foran 
præstegaarden. Det hadde været folk nordenfra 
og søndenfra dalen, som ivaar ikke hadde kunnet 
faa betalt sin auktions-gæld hos lensmanden, 
fordi han hadde «mysst denna lista», som han 
sa, for at være sine vordende vælgere til viljes, 
og isteden var de blit buden ind paa en bolle 
hjemmebrygget øl. Nu da det blev læst op paa 
kirkebakken, at pastor Brosme tog imod, kom 
de ærlige straks kørende, for at avgøre sin gæld ; 
der kom flest fra øvredalen. Det hadde været 
helt folksomt her de sidste dage. Det var jo 
ogsaa over Sankt Hans og al vaar vinne var 
forbi; — saa Nils tænkte: nu faar de vel 
ogsaa snart lidt tid igen til at angre for «han 
far» ! — 
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En eftermiddag kom Halvor Bratthus duk- 
kende frem av alleens lysegraa veistøv og svin- 
ged ind paa tunet ved vandposten. Den dag 
var Nils optat inde i haven ved verandaen paa 
den anden side av huset, hvor han stelte sig 
istand til sit første maleri. — Det var lunt her 
paa denne side av bygningen. Nordenvinden 
druste paa mod bordklædningen paa den anden 
side, klapped av og til med de mindre faste 
fjæle, og den suste videre avsted oppe i trærne 
og lige ned i volden, flngred sig saa i mørkeblaa 
rosser sydover fjorden. Der laa en truende 
stormsky i nordvest. 

Anna var ogsaa herude; det var egentlig 
hendes forslag, det hele billede: — Du kan faa 
Bol ud at sidde for dig! sa hun ogsaa. — Og 
saa skedde, Bol blev ropt ud. 

— Men denne uhyggelige himlen ? sa hun saa. 

— Aa! skravled han skøieragtig: — Storm- 
skyen der er som paa gamle portrætter av 
engelske eller spanske mestere. Ravnsort som 
feltherrens eller fyrstens stridshingst. Den skal 
gøres begsort av uveir og gru, som det sig hør 
ved tragiske vendepunkter eller lige foran et 
blodigt slag. Det er Shakespeare' s tragedie- 
himmel, Macbeth's og Richard's himmel, hvor 
nat-stormen ildevarslende slaar feltherrens flag- 
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rende teltdør op og fylder hver krok med 
sit gufs. 

Han hadde netop sat sig nede i sandgangen 
og var begyndt at tegne Bol, som sad oppe 
paa trappen som midtfigur, da han fik øie paa 
Halvor, der han svinged ind paa tunet. Han kom 
i oprør, da han saa ham, han kunde ikke for- 
klare sig hvorfor; han la blyan terne fra sig og 
sprang ind gangen, fulgt av Anna, som han 
saa nu vil de gøre godt igen sidst, da de ikke 
ba ham til middag. Der gik en gang tvers 
gennem bygningen, med en dør i midten, som delte 
den i to; naar den aabnedes, blaaste der en 
storm gennem huset. 

Nils mumled ærgerlig: — Denne evinde- 
lige skvaldre-bamsen fra Bratthus ! — Anna 
smilte svagt. — Denne kedsommelige agtvær- 
dighed! — Han tog imod ham helt nde paa 
tunet for at stanse ham i farten; han styred 
ham ind i kontoret, og ikke ind i stuen. Han 
lod kontor-døren bli staaende oppe bag sig for at ha 
retræten helt fri ; han satte sig heller ikke. For 
han hadde jo Bol siddende derude i landskabet. 

— No ? sa det fra Halvor, og de smaa øine 
klipped næsten muntert : de hadde vel f aat besked 
om forrige præsten nu, kunde han tænke, og om 
stubben og alt? 
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Nils svarte staalkvass i blikket, og gik 
slet ikke ind paa de lystige blunk i den andens 
øine: — - Manden kom jo hidop i ensomheden 
direkte fra Antwerpen, hvor han var sjømands- 
præst! Dette dalens kedsommelige celle-liv har 
git anledning til den erotiske fordybelse: man 
blir selvfølgelig blodfnld ... og éns tanker 
blir blodfulde. — Han slog om og søgte at 
smile: — For blodet i hj ærtet vil nd i hvert 
legemets lem, og ingen magt i verden kan faa 
det til at stoppe op inde i hj ærtet. Selvfølge- 
lig! selvfølgelig! 

Halvor ruggod skraasikker paa sig; han 
saa oj), og saa længo: — Men so ha me no 
Kristum ! sa han. 

Xils svarte ikke paa det: — Har dere 
f. <»k6. aldrig tænkt do.ro hjærtoklappeme? De 
aabner baro ndad, do! 

Anna sa : — Tar pastor Berg ikke abnorm, 
altsaaV — Og Halvor kom til, som om det 
nu engang var on opgjort ting, at nei han var 
ikko rigtig! 

Der for en kamplysten gnist av et smil 
i Xils V oio : - Paa don niaado blir vi abnorme, 
allo mandfolk bc^r nord nndor polon. 

Halvor sa igon : Ha mo inki Kristum."? 

— «lo4r forstaar pastor Rorg: on sund mo- 
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derne mand kommer hidop, fortsetter sig, sam- 
ler sit sind og sine kræfter og mangler pludse- 
lig byens murvægge omkring sig: adsprer 
det saa, sløser det væk, sætter det ud av 
sig — i kraft av naturens lov for mands kær- 
lighed, som altid er det skummende og bob- 
lende overskud i bægeret. Jo mer ensomhed 
der er, des mer overskud er der. Selvfølgelig! 
. . . Det kaldes, før udbruddet, at «kede sig», 
eller det kaldes ikke at ha «stort nok virkefelt 
for sine aandsevner». Det er det opdæmmede, 
som undrer folk paa landsbygden, og som jen- 
terne tænker paa, naar de klager over bygutten, 
at han er saa uvorren i kærlighed, akkurat 
som graadig buskap én slipper ind paa et fedt 
beite: han bare traakker ned for at æte sig 
mæt, siger de, og det paa flyvende flækken ! 

Anna søgte at dække ham og sa betuttet: 
— Min mand tænker saa tilbunds i alt! . . . 
har ligesom saadant anlæg for det filosofiske. 

Halvor svælged: — Eg sku bitalt mi skuld 
te Berg! sa han hæs. 

Nils tråk sig baglængs ud av den aabne kontor- 
dør og pegte bredt folkelig, men med stikkende blide 
øine, som dog ikke var til at misforstaa : — Kær- 
ringa har f uldmagt ! kærringa tar imod ! — randt 
ligesom ud av fingrene paa dem, mens han pegte. 
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Anna kom alligevel efter ud i gangen, og 
de urolige store øine klipped indtrængende : — 
Hvem har da ret, Brosme, præsten eller fruen? 

Han svarte letvint og muntert, for han 
hadde ligesom hast: — Har du hørt make til 
spørsmaal! Du kan jo lige saa godt spørge: 
har kvinden ret? eller har man den ret? Har 
granen ret som gaar med roten i dybden og 
liker f ed jord? eller har furuen ret som sprer 
de lange, nøisomme rødder og derfor kan staa 
paa sand eller endog paa bare bærget? . . . 
Jaja, du har altsaa fru Berg's skyldner-liste 
derinde og kan ta imod. 

Hun smilte spørgende, da hun gik, — sa 
sagte, uden brodd : — Og kærringa ligesom 
forvises til kontoret. 

Han lukked midt-døren i gangen, greb sine 
tegnesager og satte sig igen kloss ned paa 
sanden.. Han hadde anbragt Bol op paa trap- 
pen ; hun sad saa høit, at han fik hendes ansigt 
op imod fjældsiden og den truende stormsky 
i nordvest; hun sad med sunde, runde budeie- 
armer ud av de opbrættede ærmer — det lyste 
rødt som et æple imod halvlyset under den 
slyngplan te- tækte veranda. Det var netop mod 
den baggrund han ønsked at male BoVs ansigt ; 
han følte det i sit hjærte hvor det passed idag. 
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denne oprevne himmel, dette underlige gule 
stormlyset. Han sad der med et kærligt syn 
paa den ravnsorte tragedie-himmel. Men in de 
i stuen, vidste han, sad hans lille pige muse- 
stille og skalv veirsyg; hun var krøbet i hus, 
fordi hun var rædd denne haarde, uhyggelige 
mesterværkernes f or j ættede himmel — hun sad 
endnu med natursyn fra naturfølelsens blinde 
morgen. 

Han mumled høit for sig selv, mens han 
sad paa sanden: — Nu vil jeg ikke forstyr- 
res! Jeg blir forfærdelig sint, hvis jeg for- 
styrres. 

Saa smaasnakked han lunt med Bol. Han 
spurgte hende engang ligesom tilfældig, om 
hun nogensinde hadde været inde deroppe paa 
Juvsleite hos maleren. Og det hadde hun ; 
hun fortalte om stuen; der hang saameget 
skilderier, saa én mest ikke kunde se bjælke- 
væggen for «bare disse nakne kroppane», — 
sa hun og sukked med øienlaag tunge av dyd, 
for hun vidste tydeligvis ikke, om hun turde 
knise. Og han lod hende med vilje være i 
den uvisshed. Men det slog ham hvor hun 
dog saa ligetil og ukunstlet, siden hun først blev 
var, at der mangled klær : der laa kanske skillet 
mellem kunstner og hverdags-menneske ! — Og 
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saa maler han Bratthus- jenten da ? sa han lavt 
og skotted varsomt ind gangen, hvor Halvor 
hadde staat. 

Han hørte klinken i kontoret. Saa gik 
det i midtdøren; det var Anna: — Faar jeg 
snakke med dig lidt? sa det. 

— Du kan komme herud! Det er vel 
ikke saa hemmeligt at ikke Bol — . 

— Han er her med gavebrevet — 

— Men luk døren ! her staar jo en storm 
gennem gangen ! 

— Skønsmænd har takseret Tyskeskogen 
, . . ialfald 10 000 kroner netto — 

Han avbrød : — Ta bare imod ! 

— Han snakker om fordelen ved at ha 
en skogteig til udhugst, at én da kan hugge 
og drive ud, eftersom én trænger penge — 

— Bare ta imod, du ! 

Men hun vinked haardnakket, og da han 
kom ind i gangen, hvisked hun, foråt ikke 
Bol skulde høre : — Men nu begynder hari at 
ymte om renter av summen? 

Han for op : — Denne trontalen ! Er det 
det som er under opseiling ! 

— Nei nei, Brosme ! . . . For det er da 
ikke underligt, naar han føler, at hans store 
gavmildhed ikke tilstrækkelig ligesom sættes 
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pris paa. Han vil ha tak eller paaskønnelse 
for sit ædelmod ; — og det synes jeg da ogsaa 
ligesom er saa natnrligt. Husker du ikke hvor 
vi misforstod det hele ved skydsopgøret, da 
det tilsidst viste sig at være hans hensigt at 
forære dig de penge til uddeling blandt sognets 
fattige. 

— Du faar ordne det, Anna! sa han træt: 
— Jeg kan ikke komme ind nu og synge hans 
pris. — Han gik ud igen til billedet og Bol. 

Hun smilte næsten vemodig : — Skal jeg 
forvises til kontoret, jeg? — Og gik ind igen 
til Halvor Bratthus. 

Nils var nu blit bange deres samtale-emne 
herude paa trappen og kræmted en stund først. 
Saa sa han lavt, og smaalo: — Det var jo av 
venskab til dig, Bol, at præstesønnen ikke vilde 
reise fra dalen? 

Det kom pludselig over øiet hendes som 
et blinkende solglitter, en tindrende knis ; men 
hun kvalte det paa halvveien, satte sine blaa 
øine op mod slyngplanten og humle-skuddene 
langs lækterne paa trappen. Han saa paa de 
øine — han hadde aldrig set øine himlende 
saa over al maade træsk, — men de hadde 
Bratthus'ens moralsk spidsede hundebryn! — 
Og nu vilde hun for enhver pris naa over i 
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nyt emne ; hun snakked hastig om hvor det 
var koldt idag, til at være midtsommers. 

Men som han malte videre og snakked 
fra sanden, kom der et par nye kærrer svin- 
gende ind alleen. Da de var vel steget frem 
av støvskyen derhenne, saa han at det var 
kørekarene fra ivaar, som han ikke hadde truf- 
fet siden ankomstdagen og ikke faat gjort op 
med, fordi de «al tids blev forlikte», som de 
hvergang sa. Han sprang op, skyndte sig ind 
gangen og ud paa tunet for i tide at stanse 
dem og drive dem ind den rette dør. Han 
viste dem ind paa kontoret. — De hadde faat 
en regning her om dagen fra auktionen efter 
forrige præsten, sa de. 

— Aa ikke andet ! svarte han lunt. — Kær- 
ringa tar imod og gør op ! — Han ropte for- 
re tningsmæssig ind gen nem den aabnede kon- 
tordør: — Det var jo IV2 øre pr. kilo — 600 
kilo hvert lass — 9 kroner. Det trækkes alt- 
saa fra regningen, Anna! 

De sa ja og mumled igen noget om føre- 
faldet og ødelagt hjulredskab og smed. De 
risted paa hodet: disse bogkasserne ! 

— Ja, kærringa tar imod ! sa han ufor- 
styrrelig og drev den sidste ind den rette dør. 
Og gik saa fra dem. 
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Bol snakked igen lidt om nordenvinden 
herude paa trappen : naar det satte sig til med 
nordenvind midtsommers, saa brugte den altid 
druse paa tre dage i træk, før den fik sprængt 
sig; dette var det sidste døgn. 

— Det er som den i kvæld — svarte Nils 
til — sanker al sin kraft for at faa gjort noget 
rigtig ordentlig ud av den sidste natten. Det 
blaaser visst op til en hel liden storm. 

Saa kasted hun tvetydig hen at det sag- 
tens var for koldt for spøgelset paa Juvsbøen 
og idag ; . . . tænk, spilder — spilder — ! og i 
fossen — I 

Men i det samme kom Anna ud igen for 
at spørge: — Ja, de forlanger det beregnet 
efter 3 øre kiloen — altsaa 18 kroner lasset . . . 
snakker om ødelagte køregreier. Saa de faar 
tilgode av os lidt, hver av dem. 

Da sprang han rasende op fra sanden, for 
ind gangen, slog døren op til kontoret: — 
Hvad er det for fanteri dere nu igen har ud- 
spekuleretl — Det mumled derinde: — Spolert 
redskab . . . sokk neri til hjulaasen . . . disse 
bogkasserne! — Hvad er det, dere tror dere 
kan by mig I Skal jeg ovenikøbet skylde 
dere ! — Saa snudde han sig til Anna : — 

8 — Kinck : Præsten. 
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Men betal bare ! saa er vi kvitt dem. — Han 
slog døren i. 

Men Anna fulgte ham nu raadvild helt 
ud. Han næsten fræste : — Nu er jeg ked av 
disse aabne blaa blik ! Det er bare staal som 
lyser slik ud av gluggerne paa rakkerpakket. 
Jeg h a d e r dem ! 

Og det gjorde nu ligesom ikke længer 
noget, om Bol hørte alt. Det la Anna merke 
til. Og hun gjorde en sving paa trappen ; der 
randt en forunderlig uklar spænstighed i hendes 
skridt, som hun selv ikke skønte, næsten som 
en fanatisk rus. Hun pegte paa Bol : 

— Moro ! stammed hun. — Bare som 
farve . . . Saa har du lidt sysselsættelse . . . 
tænke lidt paa sin egen udvikling . . . skaffe 
sig skønheds-indtryk ... selvudfoldelsen, 
Brosme ! . . . Selv den mindste seiler maa ha 
vind ! — var det ikke saa ? — Ordene virked 
løst springende som urolige lyskast paa hop- 
pende bølgetopper. Hun gik hen til Bol ; hun 
tog hende først paa de nøgne armer, gramsed 
saa urolig bortover brystet : . . . Tegne hende 
mere ! sa hun. Og Nils stod den hele tid op- 
reist og utilgængelig, og vented paa at hun 
skulde gøre sig færdig herude : . . . Gerne lidt 
aaben slik i halsen ! blev hun ved ; men Bol 
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værged sig : — Joho, saan jo ! Nu Bol ! . . . 
Finde naturens sjæl, Brosme ! . . . Ja, som farve ! 

— Ja, som farve, gentog han i kold trods. 

Av vanvare gav hun hende et stød under 
haken : — Om forladelse, det var ikke saa 
ment ! — Hun ropte pludselig : — Emma ! — 
og styred tilbage ind i gangen, stak nu ind i 
stuen: — Sidder du her, du! Er du virkelig 
rædd denne mørke, uhyggelige storm-himlen ? . . . 
Kom heller, sæt dig herud paa verandaen, 
moro for dig høre, hvad de prater om ! For 
her er de ikke rædde. 

Og Emma kom ud til hende. — Det klang 
i kontorklinken i det samme, Anna skyndte sig 
did ind: — Jaja! — stansed hun dem. Men 
i den aabne midtdør sa hun høit, saa det skulde 
høres tilbage, helt ud paa trappen : — Min mand 
er saa nervøs idag ! — Og til Emma, som vilde 
følge hende, sa hun : — Nei ! det er bedre for 
begge, du er derude! — Men Emma vilde være 
med moren ligefuldt. 

Nils ropte i : — Luk døren ! Her blaaser 
jo en storm ! 

Og Anna vred endog nøklen om denne gang. 

Der blev efter dette besøg et øieblik stille 
ude paa trappen av uklar skyldfølelse. Han 
malte lidt og forsøgte at plystre; han hutred 
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og trak ryggen til sig, som han frøs. Hele 
haven var som en eneste h virvlende bagevje 
av rige, tunge hændelser! Bare disse armer 
av rundt, rødt kød ! — der var slægtsfomyelse 
allerede i synet! — Han reiste sig av sanden, 
han steg op paa trappen, kom nær ind til Bol, 
for at se bedre. Han sa skalkagtig, og det var 
som ordene uvilkaarlig klasked i gulvet, et for 
et, bortimod som henslængte vitser, og slet 
ikke paa nogen maade vedkom hans følelse, 
endda han næsten hvisked dem : — Det men- 
neskelige legeme er hovedsagen. Og da for os 
mandfolk selvfølgelig det kvindelige! Da 
kommer sjælen i den nødvendige skabende 
vibreren. 

Hun saa op og skønte ikke alt, og slet 
ikke det om den «skabende vibreren». Han 
saa igen. Men der var altfor h virvlende meget, 
som flød rundt om her i haven nu, til at blikke 
kunde fatte noget klart ; der var ligesom bare 
en eneste skælving. Det blev pludselig saa stille 
herude i nordvestens blad-sus. Han tænkte 
med et paa de elevsinske mysterier, naar 
Bacchantinderne sværmed i natten, stimled i 
ustyrlig natur-glæde, flommed hvide over de 
grønne sletter forbi bækken Kephissos, — hvad 
de dog maatte være som farve ! 
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Det klang igen i kontor- klinken ; han hørte 
at det var kørekarene, som blev hældt ud. 
Halvor Bratthus klemte sig visst ogsaa frem — 
han sa høit derude at han hadde hug finde «han 
far sjøl». Men Anna snakked, og gæted dem 
alle ud den rette vei — hun stod visst med 
ryggen til den laaste midtdør: — Ikke idag! 
Ikke idag! Min mand er ligesom saa nervøs. 
Kom igen en anden dag. 

Da de var vel ude paa tunet, kom hun 
tilbage; og hun gik rundt og kom ud i gangen 
gennem dagligstudøren : — Nu er vi blit enige 
om at la hele opgøret henstaa indtiL videre, sa 
hun. — Jeg kan jo ikke beregne sli tågen paa 
køretøiet og den slags. 

De taug herude paa trappen. Og hun 
merked at de taug, og at tausheden var tung 
ogsaa, men hun forstod den ikke. Bol gik; 
hun randt væk som en orm i græsset. Men 
Anna forstod endnu ikke tausheden. 

— Det blir nok klækkelig aabod tilsidst! 
var det første han fik sagt; han var da blit 
aldeles rolig i stemmen. 

Det kræmted bag have- stakittet i stilheden 
mellem to vindkast; der stod Halvor Bratthus 
og gav sig ikke paa det at «finde han far sjøl». 
Men der var saamange trær av stort og smaat 
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mellem Nils og ansigtet derhenne, og nordvest- 
kastene suste, saa han kunde forsvare ikke at 
se ham, end si høre kræmtet udenfor sta- 
kittet. 

— Disse morsomme stikkende smaa øine 
derhenne! muml ed han knisende, — som be- 
standig «ser mus i pylsa». 

Anna svarte: — Ja han forlanger 5 pro- 
cent rente av 10 000 paa levetiden. 

Det hosted bag stakittet; men forgæves. 

— Denne gang er der nok ingen kruse- 
duller eller snirkler paa dyden. Denne gang 
er der visst grei plan. — Men pludselig sa 
han, og hun saa at der ligesom ulm ed indad- 
vendt, underlig ligesæl tilfredshed i hans ansigt, 
ganske som hans gane endnu mindtes noget 
lifligt: — Men er det alligevel ikke moro at 
se: de krabber, de lever! Storartet — denne 
pragtfulde blaaøiede levedygtighed! 

Da først studsed hun, og sa betænkt, men 
der var endnu lidt av den gamle skalkagtighed 
bag hendes ord: — Er det præstemand vor, 
som snakker slik? 

Han stagged sig og dukked sig: — Hyss! 
hyss! Ja du har ret. — For han skønte heller 
ikke selv hvorav det kom, dette havblik av 
pludselig overbærenhed og lyst ligesælt syn. 
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Det snød sig larmende bag stakittet. Men 
fremdeles til ingen nytte. Da kløv Halvor 
med stræv op paa tvertræet i stakittet, hopped 
saa over de spidse spilrer ned i haven. 

Nils ropte til ham, og han var nu lutter 
smil og munterhed: — Ja Halvor far, indbe- 
retningen ligger færdig; men, ret betænkt, vi 
kan nok ikke vælte Kalvehagen av cyclen, hvis 
han ikke selv behager at stige ned. Han har 
brugt nogen mindre parlamentariske udtryk, 
som allerede forefindes i sproget — lidt grovt 
skyts ja! Men naar skytset engang forefindes 
i det sproglige arsenal . . . Herregud! naar vi 
selv skal være ærlige: hvem har ikke engang — ? 

Den anden lod som han ikke hørte præsten; 
han sa, at ja han fik vel ogsaa av fru Berg greie 
paa hvorfor Kalvehagen var blit siddende som læ- 
rer under pastor Berg? — Saa satte han sig i 
græsset og tog et stråa, mens han snakked videre : 
han far sa nyss, han forstod Berg? han var 
kanske ikke galen? — Men da han ikke fik 
noget svar, blev han ved at mumle: — jaja, 
somme var kloge og forstod alt; men den kloge, 
som hadde set alt, han forstod ogsaa svik og 
svaghed. Det var det . . . 

Nils avbrød ham i hans livsvisdom : — Skam- 
fer du dig ikke paa stakittet nu, Halvor? 
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Halvor mumled videre: men nu forlangte 
han at præsten skred ind og foretog noget 
ligeoverfor han maleren; saa han fik dat- 
teren ud av syndens bøle, mens der endnu 
var tid. 

Nils var fremdeles lige munter: — Ja jeg 
kvier mig for det der, jeg kvier mig, rent ud 
sagt . . . Brevet har jeg jo sendt; der indløber 
intet svar. Der maa beviser til ; og ingen lov 
forbyr at være en malers model. Vi kan nu 
ikke bortføre jenten med vold heller. 

Men Anna hørte ikke paa, hvad de to 
snakked. Det var ligesom et fremmed væsen 
vaagned inde i hende og gned sig i øinene -^- 
et utyske med strid ragg, som hun aldrig før 
hadde set eller vidst om, og endnu heller ikke 
vidste var hendes eie. Hun stod med de 
store urolige øine; hun skotted hen paa den 
tomme stol, hvor Bol hadde siddet: da hun gik 
nu, — var det ikke som en forsigtig snegle stak 
i hus? . . . Og hun saa paa ham og denne nye 
brede, overlegne havblik-ro, denne pludselige 
ligegyldighed ligeoverfor det som ellers hed 
synd . . . 

Dette hang sammen: kærligheds frugt var 
f ordragelighed ! — Hendes øie stod med ét 
stille, opspilet, fuldt av bæven; hun sa ikke 
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et ord, hun bare følte paa dette nye pindsvins- 
utyske, som var født inde i hende, og som hun 
endnu ikke vidste om hun skulde kærtegne. 

Men Nils saa ikke dette endnu, han vidste 
ikke klart hvad her var skedd ; han bare saa denne 
buskete tuftekall, som han ikke kunde bli kvitt. 
Men han sa pludselig op mod den revne storm- 
himmel og snakked til det nyfødte modige 
væsen i sit bryst: 

— Der vokser liljer paa jorden! 

Da vilde just Anna til at svare. 

Der svinged en karjol ind fra postveien i 
det samme og hidover alleen. — Doktaren! sa 
Halvor. Den løste sig ud av veistøvet og kom 
travende frem. — De sprang ind fra haven og 
gennem gangen; de stilled sig alle tre paa 
tunet i nordvesten for at ta imod ham. Deres 
lille pige kom ogsaa ud. 

Solen var alt gaat ned. Der var mørke, 
rundslidte skyer, glatte om kanterne som rulle- 
sten i en elve-os. Nordvest-himlen var stir- 
rende gul og klar, vestaasen i dalen mørke- 
mørke-blaa, akkurat som den endda raudt av 
fersk farve, og kuls vart i skaarerne — med et 
rosenskimmer i luften nedover lien alligevel, 
vigende for øiet, let som skæl vende spindel væv. 
Gaardene her øst laa lysegrønne og lyste. Den 




122 



svære vandpost paa tunet blinked urolig i 
vindkastene og uden stans, og speiled vest- 
himlen, gul som messing; den ligned et stort 
lumsk trold-øie. 

Men Nils lo høit til Emma: — Og denne 
deilige himlen er du rædd, Emmal 
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'et lyste som en sol av den gamle tykke 
distriktslæges ansigt, da han svinged ind paa 
tunet; det lyste av genskinnet fra den gule 
nordvest-himmel og av rødlig knitrende skægg 
og av guldbriller, og av en liden smule lomme- 
lærke lyste det vel ogsaa. Han sa ingenting, 
han hilste ikke — han var ligesom for fyldt 
op til randen av skøi til at han straks turde 
røre bægeret; Anna kom til at minnes sin far, 
grossereren, naar han en enkelt gang hadde «lidt 
i toppen» efter et selskab, hvorledes han da 
pleied stabbe rundt i værelserne efter at gæsterne 
var gaat, med en stum skælm i hver eneste 
rynke og krik og stulle og pusle lunt med sig 
selv. — Distriktslægen gjorde fødderne fri, for 
at stige ned av karjolen ; men just som han skulde 
ud, faldt han fremover ned paa græsvolden. 
Han mumled med sig selv, lidt forlegen til en 
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begyndelse: — Blit doven i benene av at sidde 
stille. Fan ogsaa! — Og Halvor Bratthus sa, 
for at komme til hjælp og kærlig dække over 
mulige andre aarsager til faldet, — han kom 
springende til og sa, at han hang visst igen i 
skvætt-læret med ene foden, doktoren! 

Men denne løierlige entré løste op for 
Anna og Nils; de greb begærlig den uventede 
latter og klukked, og det kunde blit en høi 
skoglatter ud av det med det samme; men de 
kvalte det forsigtigvis paa halvveien, straks de 
hørte at han selv var lidt forlegen i stemmen 
over faldet ; — og de kendte ham jo heller ikke 
personlig. 

Doktoren lytted til Halvor og blev liggende 
paa alle fire, og lytted sig sint til denne vel- 
mente fordragelighedens kaabe: — Adjø Di, 
mand min ! — Han rakte sin haand op til 
præsten isteden: — Kom her hen! . . . Detek- 
tiver og skumlere og kaldflirere er det s'gu 
klogest straks at permittere. — Han reiste sig 
med besvær, og da han saa Halvor alligevel bli 
staaende, brølte han i kommando-tone : — Trrræd 
av, far min! 

Han skotted skøieragtig efter ham og sa 
ædru: — Nu faar vi straks en anonym avis- 
indsendt fra øvredalen om de to kulturer i 
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Noreg! — Han gav sky ds karen ordre: — Bær 
ind medicin- skrinet, Jørn! — Og munled efter 
Halvor, mens han stabbed ind med præsten 
under armen: — Skriv dere, hvad fan dere 
vil ! Jeg holder ikke bladet. 

Inde i stuen først hilste han paa værts- 
skabet. Anna sprang omkring som en ungpige; 
det var som det uhumske utyske i hendes indre 
var strøget væk, da hun saa det knitre slik i 
blik og ord og skægg, og hun var saa nynnende 
fuld av tak for det. 

— Stakkar! sa hun; — for De var slem 
mod vor ven Halvor Bratthus. 

— Han trodde naturligvis jeg var fuld! — 
Han laaste op sit skrin, mumled munter : — 
Men hvad du ikke est, det kanst du vorde. — 
Og tog frem en butelje spiritus; han ba om en 
flaske og slog forskellige ting ned paa den, 
risted: — Kaffe-likør! sa han, han gjorde et 
galant buk og rakte hende flasken: — Maa jeg 
faa lov at overrække husets frue — ? Jeg kan 
selvfølgelig faa tag over hodet her inat? 

— Selvfølgelig! svarte Nils. Og Anna sa: 
— Doktoren kan faa dit værelse nedenunder. 
Brosme! Jeg skal straks — ! Hun blev væk 
for at gi ordre om det, og for at gøre istand 
til aftensmad. 
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Men doktoren kom efter for at hænge fra 
sig sin frak. Først vilde han kende paa sænge- 
stedet, sa han: — Man skal ikke købe katten 
i sækken eller binde sig til en sæng man ikke 
personlig har under søgt. — Han gik hen og 
satte knokerne i madrassen og knaadde den 
en stund; Anna lo høit: — Hm? drog han sig 
kritisk paa det. — Aajo! sa han saa. — De 
ler, De frue ! Men det var denne knaaingen 
min, som blev aarsag til det dødelige had der 
var mellem mig og fru Berg, Deres forgænger 
i fadeburet. — Saa rev han frakken av sig og 
hængte op paa væggen i en krok. Men den gik 
i gulvet, straks han slåp den. Han stod for- 
bauset, han lytted: det surred i den mørke 
krok. Han mumled med løierlig gru i stem- 
men: — Nei gud døde mig, var det ikke en 
flue, som jeg — 1 

Det blev høi, klingende latter i kontoret 
fra de to andre. Og doktoren humred lunt : 
— Jaja. Jaja. Men la det for guds skyld bli 
mellem os! Ellers blir det et nyt bevis paa 
de to kulturer i Noreg . . . Og saa ind til 
likøren ! — Og mens de to fulgte efter, ustanse- 
lig klukkende, pegte han løselig ud paa tunet 
og lønnetræs-stubben : — Kender De dens 
saga, frue? . . . Det gaar den vei med os alle : 
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vi sages ned og mister vor krone for bare 
kærlighed. 

De kniste og klukked bare videre av frak- 
ken og spikeren. Og hun fryded sig over Nil8's 
friske latter. Doktoren sa, for at forsøge paa 
en redegørelse: — Men det var av de store, 
svarte fluerne — det vil jeg ha fremhævetl 
Saa feiltagelsen med spikerhodet er let forklar- 
lig, og endog undskyldelig. — Nils kræmted 
til svar og drog sig paa det skøieragtig humrende. 

Der kom glasser frem. Og Anna skænked i. 

— Livets lønnetræs-tomt ! — jeg vil skænke 
det motiv bort, straks jeg træffer en av de 
sidste dages sørgmodige symbolikere . . . Har De 
en flaske til, frue? — Og han laged en ny 
likør: — Til tjenerskabet og de andre paa 
gaarden! Ingredienserne er lidt bastantere her 
. . . Folk trænger glæde og fest oppe i en slik 
avsides krok av verden! — Han ropte paa 
Jørgen, at han skulde være kældermand, for 
ikke at kompromittere pastorens: — En spise- 
ske ad gangen! 

De skaalte med hverandre i stuen og dråk. 
Han fortalte historier fra dalen og om for- 
gængeren paa præstegaarden. — Han pastor 
Berg var vel abnorm? fik Anna sagt engang. 
— Abnorm! — da blev vi s'gu abnorme, alle 
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mandfolk her nord under polen! — Men nu, 
naar han sa det, virked dette svar, som jo 
var det selvsamme som hun forleden fik 
av Nils, bare humoristisk. Selve sagen var 
løftet op i nyt luftlag, og de sad begge over- 
legne, revet ind i skøiertonens sjæls-helsebot 
og lægende rus. — Nils fortalte om sit mellom- 
værende med kørekarene; doktoren lo: ja, det 
var tjuepak som én aldrig var sikker for, — 
som flaadde én til sidste plagget, hvis de kunde. 
— Han fortalte ogsaa om Halvor Bratthus, som 
hadde faat betænkeligheder ved at skænke de 
10 000 i kontanter. Doktoren løfted sin ad- 
varende finger skælmsk i veiret: — Ta ikke 
imod skogen! Han snyder Dem tilsidst, end- 
skønt han er fruens ven. 

Man jubled i stuen. Og da aftensbordet 
stod dækket, rusled doktoren hemmelighedsfuld 
ud i sit skrin igen og tråk frem en flaske akevit. 
Ved bordet klang latteren ved den mindste an- 
tydning til morsomhed fra gæstens side; den 
sad løs og overdreven villig og høit oppe i halsen, 
som den gør det der hvor nyss sindene har været 
trykket av uro. Og deres lille pige sad spørgende og 
glad og saa paa de voksnes stigende munterhed. 

Hos folkene der ude paa gaarden gjorde 
ogsaa likøren sin virkning, det var efterhaanden 
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som hele tunet stod i en lys soldis av munter- 
hed. Naar der kom nye til gaards for at søge 
doktor, blev de ogsaa skjænket av likøren, saa 
alle gik og svev glade omkring. Men det var 
især én, som man saa det paa: det var den 
netop udnævnte kældermand, doktorens skyds- 
kar. Endog Lilleækre-enken viste sig paa tunet 
igen. Folk blev saa høirøstet tilsidst, saa de 
næsten døived nordvesten. Og Emma glemte 
rent den mørke tragedie-himmel ; efter bordet 
tog hun sig et løb ud i stormen av bare 
taknemlighed for det nye humør, rundt vand- 
posten og det nærmeste træ i alleen. Da hun 
saa bragtes i sæng, sovned hun ind med høi- 
røstet tale og glad latter i sit øre. 

Doktorens stemning steg stadig i samværet 
med det unge muntre præstepar, som i saa høi 
grad forstod at skatte hans mindste morsom- 
hed. Tilsidst satte Anna sig hen, rent overgit 
for bare latter, og gisped efter luft op mod 
tåget : — Aa ! det e r bra deiligt at le ! 

Da spurgte doktoren pludselig: — Men 
patienten ? 

De stemmed imod med løftede hænder 
begge: — Er i bedste velgaaende! I bedste 
velgaaende ! 

Men det nytted ikke at stagge ham, han 

9 — Kinck: Præsten. 
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blev med ét rasende energisk i sit indfald, 
han v i 1 d e se patienten nu paa øieblik ! Bol 
blev sendt avsted for at be Kalvehagen komme 
paa timen. Selv steg han ud; han vilde holde 
til bort paa stabburs-trappen, sa han, for der var 
det lyst. Nils fulgte ikke ud; han og Anna 
blev staaende tilbage i stuevinduet og se paa; 
det syntes som de ikke var rigtig støe paa 
foden nogen derude, og da vilde han helst 
holde sig unna ; man kunde jo ikke heller vise 
sig for menigheden i selskab med en drukken 
mand! Og saa hadde han det jo endog med 
at ville gaa arm i arm med én. 

Doktoren stabbed barhodet og i skjort- 
ærmer henover tunet, de graa haariliser flak- 
sed i nordvesten. 

— Minner om kong Lear paa den vilde 
hede ! sa Nils i stuen. 

Hun lo til ham : — Kostelige de er slike 
tykke i skjortærmer, set bagfra! Der er han 
da ingen kong Lear! 

— Bagfra er han en kakse fra Trøgstad. 



Bagfra er han et slaaende bevis imod de to 
kulturer i Norge. 

I alleen kom Kalvehagen frem paa tunet, 
mager, med store kindben og de urolige blaa øine ; 
faren, den gamle pagteren, fulgte ham i hælene. 
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Der stilled sig folk tæt rundt om dem, da dok- 
toren begyndte. 

Nils hvisked videre til Anna : — Nu da 
han tog av sig trøien in de paa sit værelse, 
hængte han den op paa en ny flue ! 

Han derude arbeided med Kalvehagens arm 
under sinte rykk, ligesom en hund som gnaged 
ben og slet kødslintrer løs. 

— Det gaar aldrig i verden bra! sa Nils. 
Og hun myste for at se bedre: — Uf jeg tror 
han vil rive av forbindingen ! Se hvor han 
napper i! . . . Jeg tror, han er gal! — Da 
svarte han : — Men han har jo erfaring som 
hestedoktor og maa vide hvad døler taaler. 

Det gav et sæt i klyngen derhenne, de 
traakked ivrige som noget var paa færde. 
Doktoren ropte, skydskaren kom springende 
hidover tunet og ind i gangen — han skulde 
hente medicin-skrinet. — Hvad er det? sa Nils. 
— Aa, det blødde lidt, svarte det og sprang. 

Kalvehagen blev lagt overende paa sten- 
trappen derhenne. Doktoren roted og grov i 
saaret, mumled grætten med sig selv : — Kan 
ikke faa tag i nogen ting her ! — Og ledte 
forgæves efter aaren : — Sleipt av alt dette 
blodet ! — Saa blev han sint ; han opgav aaren 
og skrued klemmen paa: — Svinet! — ligger 
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her og dunster som oraklet i Delphi! — Men 
blodet risled frem, drypped, reiste sig med ét 
i veiret. Klyngen for skræmt fra hverandre : 

— Bloe spire ! sa det med gru. Da sa han 
pludselig knækket, og stemmen graat : — Gud 
trøste og bære os ! — Kalvehagen laa paa sten- 
hellen udstrakt og stønned, bar sig tungt som i 
barnsnød : — Hjælp mig ! Hjælp mig i gud herrens 
navn ! — Saa høimælt at ordene naadde frem mel- 
lom vindkastene helt ind til de to bag stue- vinduet. 

Men doktoren tråk sig fortabt væk, mens 
han ynked sig : — Nu kommer jeg, mand 
min! Nu kommer jeg! — Og han søgte ly. 
ind i et rødmalet lidet udhus. 

Da stormed Nils og Anna til. Et par av 
klyngen slutted sig tættere om Kalvehagen, og 
de arbeided med forbindingen. 

Men kallen, den syges far, lusked efter dok- 
toren, lytted udenfor udhus-døren; han hørte, 
det bar sig fortvilet derinde: — Nu kommer 
jeg, mand min! — og at han væved sløvt: 

— For noget maa der jo gøres! 

Kallen skrek i skærende fars-angst: — Du 

reiv dæ upp, du! Vil du ut mæ deg, doktar! 

Og skydskaren, som var blit dumdristig 

av likør, kom til med en brækstang. Der sam- 

spire — staa i veiret som en straale. 
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led sig flere til. Der kom én med en kæp; én 
fandt sig en staur. Alle de som ingenting kunde 
gøre med Kalvehagen, drev hen til udhuset. 
De stod sinte og overmodige av likøren og 
brugte kæft udenfor; og nogen blev langsynte 
i tanken, ropte: 

— Ha inkji me, so te seie, beskikka deg! 
storting aa regering ! . . . Vil du no ut mæ deg ! 

Han med brækstangen ropte : — Kjem du 
inkji ut, kvælve me heile huse i bakkjen! — 
Og han med kæppen gneldred: — Me ska 
pinede peta deg fram att, din forbanna — ! 

De anfaldt rasende det røde hus fra alle 
kanter, de stødte, de brækked; bordvæggen 
dundred for stauren, den smaldt for kæppen. 
De skrek imens i munden paa hverandre : 

— Han blør seg i hel ! 

— Høir kor han øier seg! 

— Vil du ut mæ deg! 

— Æ du ratt dau darinne! 

Doktoren holdt paa kroken paa indsiden. 
Men han med kæppen fik tilsidst git fingrene 
et rap, saa de slåp tåget, og han sprætted 
kroken av. De brød sig ind til ham. Han 
sparked olm imod derinde. Men de hented 
ham ud med vold, og da han stod her paa 
peta — stikke. — eie seg — yuke sig. 
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marken igen, faldt han helt sammen, og væved 
sløvt hen for sig: — For noget maa der jo 
gøres . . . 

Men da den syge gennem stormkastene 
hørte braaket derhenne om doktoren, som var 
rømt, og skraalene, og han saa præsten staa 
her hos sig, og alt blodet, og den gule uhyg- 
gelige himmel deroppe med truende rullestens- 
skyer, saa slog det ned i ham, det forfærde- 
lige, at nu var hans sidste stund kommet, og 
rædslen krysted ham, saa han misted samling 
og ligesom blev kold op i hjernen. Kalveha- 
gens blødning stansed for anden gang av sig 
selv. Lilleækre-enken gneldred mod dem, som 
kom trækkende med doktoren, som de hadde 
brudt frem som en anden kampesten, at nu 
stod blodet! 

Da skød der som blussende fryd op i dok- 
torens ansigt og han nikked en stund umæ- 
lende med hodet av bare sindsbevægelse. Men 
saa smilte han pludselig, forfaren og overlegen 
— og Nils la særlig merke til det smil ; han 
hadde ikke set maken: — Hm, det var nett 
det jeg vilde. Der gives tilfælde, da rædslen 
alene binder blodet. Ved siden av guds bi- 
stand — naturligvis ! . . . Bring ham saa for- 
sigtig bort, uden at han faar øie paa mig . . . 
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Nett det jeg spiklerte i! — humred han folkelig 
videre. 

Han med kæppen svarte, og ansigtet gni- 
stred av ironi, at ja de skønte det paa timen, 
de ogsaa, det. — Men kallen mukked knur- 
rende fremdeles: — Ja — a, du reiv dæ upp, du! 

Han gav sig ny mine, som knuste alle 
knurr og indvendinger : — Min specialitet er 
desuden indre-medicin. Jeg er ikke chirurg. 
— Og stabbed sin vei ind i kontoret for at 
vaske sig for blodet. 

Da stod allerede Nils og Anna der. — 
Bare det ikke begynder at blø igen inat! sa 
hun først. Men saa nikked de to til hveran- 
dre og kniste over smilet og den fornøielige 
vending, som doktoren forstod at gi begiven- 
heden : — Man maa ha praktiseret længe blandt 
de indfødte, for at naa den rutine! sa de. 
For de var iaften gledet saa langt ind i udad- 
vendt skøi og spilopper, at den overstandne 
skræk allerede var som strøget av dem. 

— Nu er da gudskelov al fare over ! traak- 
ked doktoren ind, tilfreds som ovenpaa et dyg- 
tig endt dagsværk. — - 

Det var sængetid. De sa ham godnat; og 
de to steg iaften efter flere ugers adskillelse 
jævnsides i den knirkende trap til fælles sove- 
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mm op paa salen. — Man gik til hvile ogsaa 
i de andre rum. Doktoren begyndte at hænge 
fra sig klædningsplagg paa sovende sorte fluer. 
Bol og de an&re jenter laaste sig inde paa 
stabburet, hvor de sov om sommeren som jen- 
terne ellers i dalen. 

De to paa salen laa længe udover og hørte 
paa spektaklet av nordvesten ; den larmed i 
bordvæggen og klapped de løse fjæle med 
stærke smæld imod hverandre. Hun sa en- 
gang: 

— Jeg synes ligesom vi hadde levet lidt 
for længe i celle. Det lille blir ligesom saa 
sygelig stort ved det ; hver misstemning, hver 
smerte, øger i omfang ligesom en værkefinger, 
— tar slike store, vide, onde ringe. Og det 
store blir lidet. Vi trængte sund adspre- 
delse nu. 

Han svarte : — Kanske vi maa ned igen 
blandt menneskerne, ind i udadvendtheden, 
hvor alle napper i én. Jeg tror, at mennesker 
maa optrevles og udstykkes lidt. 

Og de laa og var enige i alt, fyldte av 
lette, lyse tanker. Udpaa natten var det 
som nordvesten derude sprængte sig; der blev 
først en lang stans før næste vindkast, og da 
det saa endelig kom, var det mer et pust end 
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et vindkast. . . . Det er ialfald som der igen 
er godveir og høi himmel over dalen, sa de 
lettet. — 

De vaagned pludselig ved stemmer ude 
paa tunet ; det var doktorens stemme den ene. 
Der for en rædd tanke i Nils : Kalvehagen 
blør igen ! Og han sprang frem av sængen og 
hen i vinduet. Det var skydskaren, som stod 
helt op paa stabburs-trappen. Doktoren var 
der ogsaa, men han stod nede ved det lille 
røde udhus — han stod barhodet med en kniv 
i haanden og skar visst i udhus- væggen. Skyds- 
karen sparked i stabburs- døren og snakked høit. 
Brosme lytted. De vilde se til patienten ! sa 
det. Et hvidt jente-ansigt svarte op fra glug- 
gen lavmælt, at Kalvehagen bodde da ikke her 
paa stabburet! — De vilde ind og se patien- 
ten ! blev det halsstarrig ved. Doktoren saa op : 

— Gi dig ikke, Jørn ! brummed han. — Skyds- 
karen sa : ... og lukked ikke hun op, saa vidste 
de pinede hvordan de skulde faa døren op ! 
Der blev svaret lavmælt indenfra, man lo. Og 
de udenfor svarte igen ; skydskaren forhandled. 

— Og Nils huked sig paa salen, for de skot- 
ted visst herhen fra stabburs-gluggen, og tråk 
sig tilbage, krøb taus i sæng: — Nei, det er 
ikke Kalvehagen, sa han rolig til Anna. 
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Men snakket blev ved endnu lidt derude. 
Anna steg da frem av sængen for at se, lytted 
til de drukne raa karsstemmer ; tråk sig saa 
tilbage og i sæng : — For galt ! mumled hun 
for sig selv. 

Da kom det lunt smaaknisende fra Nils : 
— Ja det er jo ikke rigtigt, det der. Det er 
jo unægtelig kvalificeret natteløberi. — Han 
smaakniste længe : — Disse stabburene, du ! 
sa det. 

Da steg hun frem igen av sængen, banked 
skarpt paa vindus-ruten til dem. Men saa saa 
doktoren op, saa hun i sin natdragt maatte 
gemme sig bag gardinet. 

Anna fik ikke sove resten av natten. — 

Nils var tidlig oppe næste dag. Han hadde 
hørt det knise og le nede i køkkenet fra den 
tidlige morgenstund av, og han skønte at det 
gjaldt nattens oplevelser. Da han saa ud gen- 
nem vinduet, blev han var nogen vældige bog- 
staver, som lyste ferske fra den røde udhusvæg. 
Det var det første han spurgte om i køkke- 
net — der sad ogsaa Lilleækre-enken. «DETTE 
HUS TILHØRER NILS BROSME», stod der, 
sa de. Bol kunde næsten ikke snakke for 
latter; — ja, sa det, det var nok visst dok- 
toren inat! . . . han forbandte sig paa at denne 
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røverbanden, dette bondepakket, de hvælved et 
slikt lidet letvint hus i bakken og strøg avsted 
med det og stal det, hvis det ikke blev for- 
svarlig merket! . . . 

Han spurgte derpaa efter skydskaren, hvor 
det tilsidst blev av ham inat. Da blev det stille. 
Men saa mumled Bol uvilkaarlig, ligesom for- 
arget, noget som: — Midt i høgste haaballen 
og ! . . . mens nætterne var lyse ! . . . hørt 
paa maken ! 

Anna kom ud i køkkenet til dem i det 
samme. Da blev alle jenterne falske i øinene, 
og Lilleækre-enken reiste sig. — Han sa til- 
sidst han vilde bort til Lilleækre, høre efter 
patienten, sa én. 

— Han kom op til dig tilsidst da ! sa han 
næsten oprømt og vendte sig til enken. 

Hun sukked hykkelsk ; men der var en 
klar understrøm av forsvar for ham i stemmen ; 
han hadde lidet gran paa, sa hun . . . saa- 
meget én kunde just saavidt si det, ja. 

Da sa Anna, og der var noget dirrende i 
stemmen: — Da var det jo dobbelt slemt: var 
han ikke engang beruset! 

— Akkurat just passelig fuld ! . . . Og 
siden . . . godt som forlova, da, fra gamalt, 

liaaball — midtsommer. 
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je og han Jørn! — Hun drypped væk ud gen 
nem døren. 

Og Nils og Anna gik ind i stuen igen. 
Der sa hun, og var i oprør; men hun rased 
ikke, eller kasted med nakken og brugte sin tids 
slagord om «éns værd som menneske» ; hun 
snakked lavt, bare hvisked det mellem tæn- 
derne — det var som ordene syded : — Virke- 
lig skandaløst! 

Han blev forundret, men han svarte smi- 
lende og skælmsk, som om harmen gjaldt dok- 
torens forhold til patienten eller det røde udhus : 
— Ja jeg tror neppe, han kunde gøre regning 
paa nogen videre udbredt huslægepraksis inde 
i hovedstaden, du. 

Hun blev ved med sit: — Man er éns 
gæst, og saa — ! 

Da blev hans smil lidt spidst: — Ja du bør 
se at rydde op i forholdene her i dalen, Anna» 
Dette gaar ikke længer. 

— Og saa være med paa at trænge sig ind 
— ! Det hadde jeg rigtignok ikke ventet av en 
dannet mand! — Hun spaserte op og ned paa 
gulvet; hun gav sig helt hen til det navnløse 
utyske, som vittighederne og latteren hadde 
lullet ind og stagget nu et halvt døgn; det 
vided sig ud og vokste sig myndig, og nu 
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strøg hun langs dets ragg med vilje og vel- 
behag: — Rigtignok! hvisled det gang paa 
gang. 

Han slog om; han bukked, klapped hæ- 
lerne sammen med et galant smæld, idet han 
sa med en tjenstlig alvorsmine, hvori der gli- 
med av plirende latter: — Jeg beklager dybt 
det indtrufne, og haaber jeg at samme ikke 
skal genta sig. 

Da stansed hun paa gulvet og saa paa 
ham, sa langsomt: — Forhaaner du mig ogsaa 
nu, Nils Brosme? 

I det øieblik kom Emma springende ind i 
stuen og ropte muntert godmorgen. Han stod 
midt paa gulvet og saa imod solskinnet, som 
flød i strimer ind gennem de smaa embeds- 
gaards-ruter, mens han tog sig for sin gutte- 
pande. Han sa nummen hen for sig: 

— Idag blir det blikstille veir. 

Moren svarte ligedan: — Ja det gør det. 

Han sa igen som før: — Ja det blaaser 
visst koldt endda. Forresten. 

Og Anna gik beredvillig med paa det 
ogsaa: — Ja det gør det. 

Men ved dette merked Emma noget allige- 
vel; hun saa usikkert bortover paa dem, Saa 
sa hun hæftig, for ligesom at slite de sammen- 
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våsede traade av og faa endskab paa det: 
— Det blir kokende varmt idag! 

Moren sa: — Kom, Emma, — la os skynde 
os at spise; saa gaar vi en tur ud i Hestanut- 
uren. 

Men han gik først ind i den tomme stue 
ved verandaen, som man ikke brugte for sop. 
Han kendte i dette øieblik ikke Anna's ansigt 
igen; hun hadde ligesom med en gang samlet 
alle de skiftende træk til et eneste, og det 
var uden uro og bæven; hun sa «Nils Brosme» 
saa underlig fremmed og omstændelig helt ud. 
Var det dette ansigt som gemte sig paa bunden? 
var det dette han aldrig naadde for lun humor, 
naar hun glipped og skar ud til siden for ham? 
. . . den lille sky rest av egen sjæl? — Han gik 
ud av stuen, gennem gangen og forbi sit kon- 
tor; han saa løselig gennem vinduet ind paa 
doktoren, som laa for unedrullede gardiner og 
sov rusen ud — alle hans klær, plagg for 
plagg, laa langs væggerne : han hadde igen hængt 
dem op, allesammen, paa fluerne! — Nils gik 
rundt huset og kom tilbage til det tomme sop- 
værelse, stansed midt paa gulvet og tænkte 
igen paa dette splinter nye ansigt. Han tog 
sig for sin pande og lukked øinene for at huske 
udtrykket frem igen. — Han steg atter ud i 
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gangen. Herfra saa han hende med Emma 
ved armen spasere raskt, med en resolut ung 
spændstighed i benene, over tunet og ud gennem 
alleen: hun skyndte sig at spise og gik nu sin 
vei, og vilde ikke præsidere som værtinde for 
doktoren ved f rokost-bordet ! . . . Han la merke 
til at hun hadde ikke noget haandarbeide eller 
strikketøi for ham med heller, dennegang. 

Da først faldt der skæl fra hans øine, og 
han forundred sig over, hvor sentænkt alligevel 
mandfolk var i kærlighed: Det hele var en 
demonstration imod ham ! og det var ikke dok- 
toren det gjaldt. Dette var jo skinsyge! 

Og han mindtés Bol paa trappen : han maatte 
nu indrømme for sig selv, det var ganske rig- 
tigt av de massive blik de dengang hadde 
vekslet, hvorom det heder i skriften at man 
med dem bedriver utugt i sit hjærte. 




SUjn stille aften en fjorten dages tid efter 
sad Nils i haven og malte paa billedet med 
den uhyggelige stormluft, men uden Bol — hun 
sad langt nede mellem stikkelsbær-hækkene og 
plukked kart til at koge paa flasker. Emma 
sprang mellem de gamle hække og kendte og 
klemte for at finde modne. Anna steg frem 
og tilbage paa sandgangen, og nu strikked hun 
igen paa en ny tynd sommer-uldtrøie til sin 
mand. Hun vented tillige paa Halvor Bratt- 
hus, som hun vidste var paa Juvsleite idag — 
hun hadde nedlagt bud til ham paa Lilleækre 
at han skulde høre indom, før han tog op- 
over igen. Nils hadde ikke set ham nu søn- 
dagskvæld, han kom over fjældet og annekset 
og forbi Bratthus ; han hadde nu* heller ikke 
set efter ham, men bare redet i trav tvers over 
tunet begge veie. Ellers laa han al tid paa 
Bratthus om natten paa de anneks-reiserne. 
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Anna kom drivende op forbi Nils, saa paa 
billedet, drev videre i gangen, og sa let, ja lod 
næsten munter: 

— Kan du greie dig uden storm skyr og 
nordvest ? 

Han svarte: — Det kan jeg — selvfølgelig! 
— Skotted forurettet op mod himlen i nord- 
vest og plystred: — En kan greie sig uden 
saa mangt. 

Hendes ansigt skifted spil ved den stemme, 
trækkene ligesom sank tilbage, ind i raadvild- 
hed. Om lidt kom hun igen forbi: — Har du 
sendt avsted indberetningen over Kalvehagen ? 

— Det blir naturligst at han selv søger 
avsked, du — det har han jo ogsaa selv sagt at 
han agter, du hørte jo paa det ude i uren . . . 
Jeg kvier mig ved at gribe ind. lalfald bør 
han faa tid til at komme sig h«lt efter skaden. 
. . . . Synes ikke, jeg godt kan ... — Han 
plystred og malte. 

Hendes ansigt blev sørgmodigt over denne 
vedvarende lemf ældighed : — Men er det ikke 
et slet eksempel for sognet, naar en slik én 
blir staaende som skolelærer, om saa bare én 
dag? Har du virkelig ikke sendt indberetningen ? 

— Man skal nu engang i det hele være 
var med at gribe for nærgaaende ind i menne- 

10 — Kinck: Præsten. 
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skers privatliv. Man skal, som almen regel da, 
ikke for tidlig trænge sig ind til dem eller 
overhodet røre ved dem, saalænge der er en 
rest stolthed i behold. — Han blev tør, næsten 
officiel i stemmen: — Det er av samme hen- 
syn retspleien nu har indført betingede straffe- 
domme. 

Hun følte sig først ligesom forstødt, sa 
sagte: — Du tænker ligesom saa fornuftig 
over alle ting. Brosme. — Men saa retted hun 
sig underlig udfordrende — det var dette navn- 
løse utyske som reiste ragg: — Sognet skulde 
biet med pastor Berg ogsaa? — Hun vented 
ikke svar, hun ropte paa Bol at hun fik 
komme frem fra stikkelsbærene og sidde lidt 
for pastor Brosme — han greied sig nok ikke 
uden hende ! Hun gik nedover og hented hende, 
tråk hende opoFer have-gangen. Men Bol vilde 
slet ikke sidde, allerede fordi hun følte dette 
underlige oprør hos den anden: — Ta ialfald 
denne uldtrøien ! sa Anna. — For der bort i 
alleen ser jeg Halvor Bratthus komme. 

Nils stelte uforstyrrelig med billedet. Han 
hørte hvor Anna ude paa tunet tog imod Hal- 
vor Bratthus i et veir og førte ham begeistret, 
ligesom i triumf, med sig ind paa kontoret. 
Her mellem hækkerne sank Bol forlegen ned 
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og strikked ligesom saa hjælpeløst keitet paa 
hans sommer-uldtrøie. 

Emma kom op til ham: — Skal mor være 
inde paa kontoret nu igen? sa det, og der var 
noget som et svagt forhør i ordene. — Skal 
visst det, svarte det ligegyldig. 

Og den lille gik ligesom forundret sin vei 
og ned til Bol, stilled sig op foran hende; han 
hørte det spørge: — Skal du strikke paa fars 
sommer-uldtrøie nu? sa det. — Bol blev ilde 
berørt og forklarte ivrig, at ja mor maatte saa 
endelig finde han Bratthus-manden . . . Men 
imens hun forklarte, gik Emma sin vei; hun 
gik ud av haven, over tunet og op i græsset 
borte ved alleen; der satte hun sig med ryggen 
til huset. Og han syntes, han av og til hørte, 
at hun smaanynned derhenne. Han malte og 
smagte paa den svagt irettesættende tone i den 
lilles spørsmaal til ham: det var ikke muligt! 
tænkte han; han maatte ha hørt feil. Og ial- 
fald var det da vel noget som hun fandt paa 
av sig selv, og ikke var blit indgit . . . 

Men Anna blev ikke længe inde paa kon- 
toret. Hun kom ud igen i haven med et kunst- 
hæfte i haanden, og da var hun rød i ansigtet. 
Hun fortalte at maleren netop hadde kastet 
Halvor Bratthus ud av Leite-pladset — han var 
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gaat derop for at snakke datteren til fornuft 
og faa hende med sig hjem; — det er en sag 
som ikke vedkommer dig spor! hadde maleren 
ropt . . . Men Halvor hadde da været inde i 
stuen alligevel og set hvordan de hadde det. 
Og nu forlangte han at præsten skulde skride 
ind. For han hadde set sit snit til at nappe 
med sig et hæfte av et kunstværk som bevis 
paa usedeligheden deroppe: 

— Se her, det er jo udelukkende nøgne 
kvinder i alle udspekulerte stillinger ! — Anna 
gjorde en sving nedom sandgangen og snakked 
høirøstet, saa Bol reiste sig nede i hækken og 
lusked ud, spidsbrynet og sky; hun satte sig 
helt bort paa stabburs-trappen. Men Anna blev 
ved, og nu var hun fortrolig i stemmen: — 
«Le nu dans Tart!» Dette er da virkelig 
dyrkelse av kødet! Malernes respektive mæ- 
tresser uden klær ! — Hun slog et øieblik over i 
det lystige : — Noksaa pikant I Det er bare 
den ene ting: det er lidt for meget hvidt flæsk 
saadan paa én gang! 

Han bladed i hæftet og smilte ligegyldig: 
— Du har ret, det er sandelig lidt meget flæsk 
saadan paa én gang. Selv for en sulten ! 

Men ved hans utilgængelige smil blev hun 
paagaaende: — Mellem den slags billeder skal 
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en far være nødt til at vide sin datter! 
^g j®g ®r enig med Halvor . . . Skal han ha 
lov, tillade sig hvad han vil, den maleren 
deroppe ! 

Nils holdt hende fremdeles unna: — Ja 
vi faar nu først se, om de ikke ordner sagen 
selv — jeg har jo sendt ham et brev. Det 
er jo det naturlige at de to avvikler sit for- 
hold mest muligt paa egen haand, uden frem- 
med indblanding. . . . Dette hæfte er jo des- 
uden, strængt tat, heller ikke noget bevis. 
Jeg kvier mig ved at gribe yderligere ind, ial- 
fald paa dette tidspunkt . . . Du sa her ivaar, 
du trodde du forstod maleren? . . . Han stængte 
jo forresten døren for os, husker du; — saa 
«skride ind», som du siger — ? — Saa sænked 
han forsigtig stemmen: — Og du ved, det var 
jo desuden datteren, som laa udenfor os paa 
stabburet dengang paa Bratthus. Saa netop 
nogen r et til at skride ind — ? . . . selv om 
saa ikke hun eller nogen her har kendt os 
igen . . . 

Anna kom paany stikkende med hæftet: 
— Du! tror du virkelig der findes brand i det 
kød her længer? Jeg tror det er dødkød, det 
er slagt! Pirringen og tiltrækningen er væk. 
Det ender som et dagligdags syn, og forholdet 
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blir ækkel liderlighed. Jeg synes ligesom, naar 
hyllet kastes saa frækt, som her er skedd, det 
maa bli nden fortryllelsen, aden alt drømmenes 
og længslemes skær, uden hemmelighedsfiild- 
hedens og avsløringens spænding, den som saa 
deilig tar pnsten fra os andre — 

Han smaalo: — Nei nu synes jeg virkelig 
det er du som er filosofiskest og tænker grun- 
digst av os to. Og du som før var saa sky 
for at gaa i detalj i «den slags ting», som 
du kaldte det! 

Hun fortsatte i sin tankegang : — Aaja 
stakkar, de har det nok ikke altid for godt, 
slike kunstnere. — Men da holdt hun pludse- 
lig inde, for det var jo næsten de samme snus- 
fornuftige ord, som fru Berg brugte, da hun 
vilde ribbe, — ja endog klangen i ordene! Og 
Anna kasted sig fortvilet om og blev tryg- 
lende: — Jeg skal si dig en ting, Brosme, jeg 
synes bare det er saa vondt at denne søte man- 
nen min skal mene og tio og synes det samme 
som slike stygge mænner. 

— Men det synes jeg jo slet ikke! 

Men hun vilde stadig længer væk fra den 
forfærdelige lighed med fru Berg, og hun lo 
nu lunt og fortalte pludselig noget morsomt, 
mens hendes store mors-øine klipped urolig : 
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— Ved du hvad Halvor Bratthus siger om dok- 
toren: det er karen sin, som ikke lar korke- 
trækkeren rustne fast! . . . Jaja, Halvor kan 
komme tilbage om nogen dage for at høre dit 
endelige svar, om du føler dig berettiget til at 
skride ind deroppe paa Leite? — Han svarte 
ikke. Og da saa hun med ét kamplysten paa 
ham : — Du forsvarer kanske endnu pastor Berg ? 

— Denne pastor Berg! — hvorfor kom- 
mer han bestandig drattende? . . . Engang for 
alle: nu er jeg ked av din evindelige pastor Berg! 

Hun knækked fortvilet sammen: — Ja jeg 
ved det: jeg føler ikke normalt længer! Men 
der sidder noget igen overalt her i det gamle 
hus! i vægger og i tag . . . Disse møblerne vi 
overtog! — dette gamle riset . . . altsammen! 

Da kom det pludselig som udbrud fra 
ham: — Man skal hegne om menneskernes 
stolthed, og ikke nedbryde den. Det er stolt- 
hed som holder viljerne blanke. Det er stolt- 
hed, naar kunstneren leverer det ægte. Det 
er stolthed, naar en enke forblir ugift. Rør 
ikke menneskernes stolthed! Det er egentlig 
stolthed, som avholder én — vil du vide det! 

— fra at være sin hustru utro: man vil ikke 
gaa med en søleskvætt paa ryggen! 

Hendes øine saa spilet paa ham: — Stolt- 




152 



hed — ? Er det ikke vel heller kærlighed — ? 
— Hun rykked til ved glosen. 

Og han blev nervøs og springende: — Na- 
turligvis er det det. Det også a! . . . Men 
jeg mente: en karakter omvender sig aldrig; 
han bare udvikler sig . . . Men jeg mente: 
menneskerne er enten stolte, eller de er ikke 
stolte! Selv i sin synd er de det! 

Hun sa med et selvsikkert, fortærende 
smil, og der kom en hvislende lyd i de blide 
ord: — Forhærdelse, heder det vel, det du 
mener. Brosme? . . . Og ikke stolthed! 

— Jaja, hyss! dukked han sig fornuftig, 
pakked billedet og malersagerne sammen : — Du 
har ret. Jeg leker bare! jeg bare leker! Det 
heder ikke stolthed. Nei. 

Nu sa hun betuttet: — For nedstemme 
livsbegæret, det synes jeg ligesom maa være 
det som vi skal lære i livets skole. Dertil 
har vi jo ogsaa religionen, vel? 

Da vided han sig f orsigtig ud igen : — Men 
kunstnerne i dette hæftet, de blir jo netop som 
de skal være da; al tiltrækningen var jo væk 
for dem, sa du? Med andre ord: begæret er 
faktisk nedstemt . \ . Nu ønsker du og Halvor 
Bratthus ogsaa en blass, blaaøiet præste-ydmyg- 
hed av mit ansigt? 
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Hun tog sig om hodet: — Aah! jeg er 
saa bange. Jeg synes ligesom huset brænder 
ned over hodet paa os. — Hun ropte og skyndte 
sig gennem gangen og ud paa tunet: — Emma! 
Emma! Kom, saa gaar vi en tur ud i uren! 
samler bark til nye skibe! 

De to og Halvor blev i følge udover alleen. 

Nils gik ind paa sit kontor og stilled sig 
i vinduet. Bol sad endnu derhenne paa stab- 
burs-trappen og strikked saa keitet paa hans 
sommer-uldtrøie ; hun sad med et dumpt blik 
i øiet. Hun var krøbet sammen selv som et 
lubbent nøste, trind og opsvulmet av mangelunde 
indre hæn deiser og tanker; han saa at hans 
massive blik var omsider naadd helt ned i 
hendes dyrekød. Han mindtes med ét en tyk 
rognfisk han engang hadde set, som gemte sin 
livsf rugt i dynd, logrende stille med sporen av 
vellyst. Han følte sig ved det syn av hende 
rykket bort i en underlig dvale — var det ikke 
pludselig som han stod i en graalys sommer- 
nat og sov? 

Saa var det nogen dage efter, at Nils sad 
ude i Hestanut-uren og forsøgte at male; han 
hadde lat motivet med Bol og uveirs-himlen 
fare engang for alle; for én fik jo ta hensyn 
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til husfreden, om ikke andet. Nu sad han de 
sidste sommeraftener ude i uren. Folk var 
flyttet paa sætren, saa det var stille nede i 
dalen nu; og naar tykengen var tat hernede, 
skulde man jo efter skik gaa igang med at slaa 
i stak paa alle fjældslaatter indunder nuterne 
og i de lune sol-skaarer imod syd. Saa da vilde 
det vel bli omtrent helt tomt for folk her nede. 
Det var et stykke søndenfor broen han 
holdt til, lige nedenfor postveien, der hvor han 
hadde antydet at Anna burde badet den gang. 
Der laa en vaad flate tæt grønt starrgræs neden- 
for grantrærne langs veien og en sandgrund, 
hvor de svære kampestene stak frem. Læn- 
ger ud paa odden, hvor Juvs-elven randt ud i 
fjorden, laa endnu den brune bark, som Emma 
gik og sanked sammen til skibs-emner og som 
fremdeles vented paa hans tilskæring. Videre 
tilbage derhenne paa flaten laa præstegaarden, 
lav og hvid, fugtig, fuld av sop, fordi den laa 
uden grundmur lige i volden. Men paa en av 
kampestenene under veien sad han og malte, 
og det var dette grønne mørke han vilde søge 
at gengi. Det stod lummer hete ovenfra uren 
og ud av stenene. Han kunde netop saa vidt 
se Leite-stuen mellem to grantopper. Og han 
faldt i tanker over maleren der oppe i «syn- 
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dens bøle» bag skogen: hvad var det egentlig 
han stiled imod? . . . Og det var som præ- 
stens natur ved det spørsmaal med ét vaagned 
til et vildsomt syn, han spiled næsebor: — Lige- 
overfor ham er vi alle livs-diletantter ! Hvad 
ved man om livsnydelse her nord! . . . Thi 
al varig livsnydelses hemmelighed laa i be- 
varelse av selvfølelsen, i stolthed. Endog de 
som hed «syndere imod naturen», — oldtids- 
klassikeren i sin specielle amor, — blev nogen 
av dem vanvittige eller sløve? Mere end hun- 
dene i Studenterlunden eller abekatten i sit 
bur? Cæsar selv, som skalv paa sit legem 
av medtagenhed! — misted han sin forstand? 
Hvorfor? Fordi de kunde vedkende sig sine 
drifter og behøved ikke duknakket at stikke 
noget under stol. Med andre ord: fordi deres 
stolthed rørtes der ikke ved . . . Men menne- 
skerne engang i vor historie hadde ikke kunnet 
styre sig og holde maade. De stirred glupende, 
med spilede næsebor, ustanselig efter nye ny- 
delser. Der skulde gøres ud av menneske- 
legemet hvad gøres kunde! De leved aleksan- 
drinsk vildt, hvor østerlandsk raffinement og 
kold seksuel beregning mødtes med vesterlandsk 
nyfikenhed, og de gav sig hen i en kønslighed, 
udspekuleret sammensat av vellyst og grusom- 
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hed, ligesom naar gurmanden tilbereder appe- 
titskærpende mellemretter. — Kybele, Astarte! 
saadan udover alle grænser og skranker, indtil 
fysisk selvlemlæstelse, endog indtil den aller- 
sidste legemets indsats, indtil døden. Da sum- 
med nogen sig, holdt inde, udaset, udtømt paa 
sit kød efter nydelsernes delirium, med en 
skælvende og rædd sjæl siddende løsnet inde 
i brystet. Det hed anger. Da var «tidens 
fylde» der, da kom kristendommen, og korset 
avløste det abscøne symbol; — og var ikke 
den Kristus kommet, saa var der nødvendigvis 
fremtraadt en anden asketisk religions-stifter : 
selvopholdelses-instinktet i middelhavs-landenes 
folkeslag kræved det. Den ny religion kom 
med hegn og skranker: menneskernes stolthed 
rørtes der ved! — kom med sit husholderiske 
raad til de rædde; — og den slog av den 
grund ikke ned i den erfarne asiat^ fordi han, 
ganske enkelt, behøved den ikke, fordi han 
ensteds underlig paa bunden i sig selv bar den 
nøkterne selvbevarelsens evne som kold drift 
midt i kønslig graadighed. Da var coelibatet 
netop naturligt, som diæt for enkelte; men ikke 
for alle; — og derav kom ogsaa kristendom- 
mens vankelmod just paa dette punkt. Den 
nye religion var en historisk og sjælelig be- 
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gnindet bagevje. Men heller ikke mer end en 
bagevje! Kristendom var forbigaaende diæt. 
. . . Saa kom middelalderen. Tankeløst og uden 
modstand gled diæten ogsaa ind i den; det 
menneskelige legeme holdtes indpakket i plagg 
og var fremdeles synd. Og middelalderen varte 
lidt for længe: den varte her nord i det haarde 
klima ned til vore dage. Her hadde den dag 
idag hvert éns skridt en klamp om foden i 
form av et bondsk forbud; livsmodet var sluk- 
net, livsbegæret var stivnet under aarhundreders 
kulde, og der sad endnu i mørk middelalder 
bønder op i øvredalen og styrte fanatisk, i 
spægende selvplageri: de hadde én form for 
nydelse igen, den at døde kødet, selvlemlæstel- 
sen! — Men middelalderen gik ogsaa tyk igen 
hos landets digtere: der Brand og Agnes stod 
ved kommode-skuffen og nappedes om barnetøiet, 
— over den scene hvilte middelalderens aands- 
formørkede, monomane scholastik! Hvorfor slog 
hun ikke op en klokkelatter og lod den tindre 
som sol over den opstyltede isklump, saa han 
smælted og der blev igen paa gulvet ikke saa- 
meget som en vaad flæk efter ham og al hans 
middelalder og dualistiske kamp-alvor? Hvad 
aner de mennesker om liv! . . . Det var blit 
et forfærdeligt oldinge-land, hvor der kun gik 
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et eneste levende suk gennem naturen: straffri- 
hed ved livsudf oldelse ! — Thi nu var vi da vel 
ialfald over hint oldtidens ustyrlige vildbasse- 
sløseri og over reaktionen: der var i virkelig- 
heden opsamlet livsmod, og der var livssafter. 
Der var sund og stærk appetit! Men isteden 
sloges pastor Berg med gamle lønnetrær: rider 
dævel en dig! . . . Ja, hvad vidste man om 
livsnydelse her nord! . . . 

Slik streifed det forbi Nils Brosme, der 
han *sad paa stenen i hølen, som vildsomme, 
sviende tanker; det streifed forbi saa dunkelt, 
at det næsten ikke kiinde kaldes tanker engang. 
Men pludselig faldt der skæl fra hans øine: han 
forstod for første gang sin fars ungdoms-bog, 
hvad der laa bagenfor den! Han hadde pas- 
seret den alle disse aar, ligegyldig som man 
passerer fremmede byer fra et jernbane-tog, 
eller som man blader gennem albums over den 
klassiske skulpturs marmor-værker uden at føle 
noget, fordi man ikke har set sydens sol. En 
kold og klar aands hedenske anfægtelser var 
hans fars bog! — Og maleren oppe i Juvs-leite 
hadde det samme kolde øie for det cen trale: 
det gjaldt her at finde et stolt udtryk for sit 
eget hjærtes, og derigennem for éns eget folks, 
mandlige livsmod . . . 
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Det var stille, lummer sommeraften rundt 
om. Han sad og pusled med disse penslerne ; 
men han fik ingenting til: dette grønne mørke 
over hølen leved ikke, der mangled sjæl. Han 
sad her isteden og ligesom sulted : Natur, — 
den var i sig selv tom ! Den behøved saa saart 
mening, en straffri sjæl. Maleren deroppe 
følte sukket ; det var imod en udløsning her, 
at han arbeided. Al kunst her nord, ja hvert 
noksaa mislykket kunst-hæfte i de tusen hjem, 
— det var alt vink om det samme, at naturen 
her mangled sjæl ; det bar bud fra forkrøblede, 
uklare drømme om Ganges-tiden, — før det 
taabelige indfald av menneskeheden, at flytte 
her langt nordpaa, hvor den dag idag mode- 
journalerne utrættelig fører sin latterlige kamp 
imod klærene, for ved alle mulige midler, trods 
dem, at fremhæve linjer og former i det men- 
neskelige legeme ... Al kunst overhodet var 
det, en saadan magtesløs drøm om Ganges-tiden. 
Og derfor avtog ogsaa drømmene og kunst-tran- 
gen, jo længer syd man kom mod sol og sorgløst 
liv for dagen; der længst syd var drømmene 
døde ; der sydligst var alt liv ! selv søvnen var vel 
drømmeløs . . . Men drømmeløsheden rykked nu 
nordover i følge med og paa grund av kunsten! 
Det var tilsidst mer sandt end Anna ante, at 
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kunsten var en langsom ødelæggelse av blygheden, 
den var som den glødende sol. Thi med den for- 
raadtes og svandt menneskeformernes lokkende 
hemmelighed, mystiken. Den intime kunst 
hørte de lange nætter til, de lukkede øine til; 
den største kunst i verdenshistorien var den som 
var skabt i hemmelighedsfuld længsel. Men 
naar man saa hadde blottet sjælens og legemets 
former i gnistrende solskin — ! Ja, vil de maleren 
nogensinde finde naturens sjæl? Magted nogen 
flåa en nordbo? Vilde drømmeløsheden en gang 
naa øvredalen? Kanske da hele kloden var 
kold . . . Men i ventetiden vilde kunsten leve 
her nord, grassere med menneskernes sind, falde 
om som jargon, knuses, reise sig igen! . . . 

Nils sad saadan og lod tankerne flyve. 
Høit oppe i den brede ur løsned en sten en- 
steds; det gik med drøn deroppe, skrabing, 
skrubbing — det var nok en svær kampesten. 
Det blev igen stille, stenen la sig til ro; en 
mørk høstkvæld vilde det gnistret av den, for 
der gled ned imod ham en svag lugt av brændt. 
Og han begyndte at vaagne op fra sine tan- 
ker. — Lidt efter hørte han stemmer oppe i 
veien bag grantopperne ; uren reiste sig saa 
bratt bagenfor, at ordene kastedes hid og lod 
sig skeine straks. Det var hans lille pige og 
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Halvor Bratthus ; han skønte at Anna hadde 
sendt hende med for at vise hvor han pleied 
sidde. Nu følte han ogsaa at hun hadde gjort 
det for at forstyrre ham i ensomheden. 

Manden stansed paa veien, med tufte-kall- 
ansigtet mellem to grantopper. Emma pegte 
ned paa faren. Men Nils lod som han malte 
og ikke merked Halvor. Han paa veien hosted; 
saa sa han ned til ham mellem granerne: God- 
dagen ! — Aa goddag 1 svarte det grættent og 
uden at se op. — Han stod deroppe og 
spurgte om præsten var saa flittig, ude og 
malte ? — Det svarte muggent ja og plystred. 
Den anden satte sig ned paa stabbestenen og 
sukked jaha. Om en stund sa det igen der- 
oppe, og nu, han sad, var hodet gemt bag gra- 
nerne, — at doktoren det var karen sin som 
ikke lod korketrækkeren rustne fast. — Aa. 
Haa, grynted det til svar. — Men om han 
var kommet slik, i den tilstand, stupende ud 
av karjolen, til en barselkone, — hvordan 
trodde præsten da det var gaat? — Det svarte 
ikke. Og om en stund snakked det paany 
deroppe, at nu var gavebrevet om Tyskesko- 
gen renskrevet. — Aa. Haa. — Men just nu 
paa veien hid var han kommet i hug en ør- 

11 — Kinck: Præsten. 
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liden ting, som han skulde sætte sammen lidt 
anderledes. Og saa vilde han gerne vide: 
hadde han far nu faat svar fra Juvsleite? — 
Kærringa gir besked ! svarte det nedenfra. — 
Det var nok heller ikke alt som det burde 
være her paa slaatten bagom Hestanut-kampen, 
snakked det lidt fastere, — efter som folk fortalte 
. . . kallen, far til Kalvehagen, igen, og Lille- 
ækre-enken. — Det svarte ikke. — Det sad og 
pusted en stund paa stabbestenen bag granen. 
Emma kløv ned fra veien og gik ud paa od- 
den, hvor den brune haug baad-emner laa; hun 
satte sig med ryggen misnøid til faren. Saa 
reiste Halvor sig og gik sin vei nordover post- 
veien, uden at si farvel. 

Han var saavidt kommet op over forbi 
broen, saa mødte han Anna ; han sa bare et 
par ord og gled krænket forbi nordover, med 
et syrligt smil. Hun ropte efter ham: 

— Jeg skal snakke med ham om det, jeg. 
Min mand er saa nervøs om dagen. 

Da hun naadde ud i uren, var Nils kom- 
met op paa veien ; hans billede stod fæstet 
med stifter til indsiden av malerkassens laag. 
Da han saa hende komme, følte han der nær- 
med sig ligesom et ustyrligt natur-element, som 
nu var sluppet løs. Han satte sig paa stabbe- 
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stenen og vented og stelte fattet med sin snadde. 
Han saa at hun fremdeles var uden strikketøi. 

— Du er rigtignok en underlig præst ! 
sa hun først. — Der nord i svingen gaar nu 
Halvor Bratthus hjemover til øvredalen, paany 
med uforrettet sag. «Sad der og ply stred og 
malte!» sa han . . . Denne gai;ig ønsked han 
blandt andet at du skulde være ham behjælpe- 
lig med at skrive en klage for bygden over 
den gamle distriktslæge. 

Nils smilte som ved minnet om et løier- 
ligt syn: — Halvor har naturligvis et horn i 
siden til ham efter den bortvisningen, du hu- 
sker. Men jeg kvier mig ved at gøre mig med- 
skyldig i en saadan privat hævn. 

Hun blev ivrig : — «Kvier dig, kvier 
dig ! » — hører vi andet nu ! ... Og saa skulde 
han jo ogsaa ha besked om Kalvehagen! om 
maleren opi Juvet ! . . . Hvorfra kommer dog 
denne vægg av betænkeligheder ? 

Han tændte rolig sin snadde : — Jeg f orstaar 
mig ikke tilstrækkelig paa det der, jeg. Det 
var jo angsten som redded Kalvehagen, og den 
skaff ed jo doktoren tilveie ved at gemme sig bort. 

— Det ved du jo, ligesaa godt som jeg, 
bare var et latterligt paafund for at dække 
sig, da de med vold hented ham frem igen. 
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Han rynked brynene klogt : — Ja jeg ved 
ikke saa ganske det jeg, du. Slike heste-dokto- 
rer kan ha mange kneb . . . Jeg var jo des- 
iiden ikke selv tilstede fra først av og saa eller 
hørte hvad der passerte. 

Hun lod sig ikke rokke : — Jeg sætt^r det 
tilfælde at doj^toren var kommet frem til en 
barselkone i den tilstand ! . . . Og derved sæt- 
ter du dig jo i spidsen for ædrueligheds-arbei- 
det her i dalen, Brosme? 

Han kendte igen Halvor' s ord om barsel- 
konen : — Hans specialitet er jo desuden indre- 
medicin, sa han. 

— Du vil altsaa ikke være med paa at 
faa fjærnet dette udslett, dette sidste vildskud! 
— paa landets hæderlige lægestand? — Hun 
saa at han smilte ved dette stive udtryk og 
blev ivrigere : — Du indsender ikke klagen 
over Kalvehagen? Du lar maleren uforstyrret 
drive sit spil der oppe paa Leite? 

— Du er jo mørkere end en pietist fra øvreda- 
len, stansed han hende. — For en udenforstaaende 
er denne moralske harme ikke let at gennemskue. 

— For den uom vendte og vantro, mener 
du. Si det som det er! ... Og idag hadde 
Halvor noget nyt at forebringe, om kallens for- 
hold der oppe paa fjæld-slaatten. Men du! 
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— Du formelig stener mig, Anna ! — Jeg 
kan da virkelig ikke gribe ind paa løst bygde- 
sladder, alligevel! 

Hun tog sig opgit for panden : — Uf ! Jeg 
synes ikke der e r andet nuomstunder end slikt 
fælt noget. Er det ikke den ene, saa er det 
den anden . . . Og det er jo rimeligt, naar 
der først vises slaphed. — Der blev en lang 
stilhed ; saa sa hun : — Skal jeg da bli gaa- 
ende her som en gammel skrikende trap! 

Han svarte ikke straks. Om lidt sa han 
stille : — Du er blit mager i ansigtet paa disse 
tre uger, Anna ? 

Hun sad stum en stund. Hun saa bort 
paa billedet, hun saa rødlig kødfarve i det 
mørke vand, som lyste op — noget som en 
foroverbøiet nøgen krop eller slikt. 

— Det skal være en sommersky, som spei- 
ler sig, sa han let, men hurtig. 

Det redded ham ikke: — Det er lummert 
herude, sa hun tonløst, og maatte svælge for 
at faa det sidste ord frem. 

Han svarte igen let, som hendes ord kun 
var bogstavelig at ta: — Ja her er rigtig lum- 
mert idag. 

Hun snakked ligesom saglig hen for sig, 
og det smaahvisled underlig av giftige bagtan- 
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ker mellem hendes tænder, saa han saa op 
som paa en fremmed : — Der er noget stort 
ved en stærk vilje og ved en karakter. Han 
griber ind ogsaa, naar det ikke er behageligt 
for kød og blod. Den embedsmand følger sin 
pligtfølelse, og kender ingen anden rettesnor 
eller lov. For ham gælder lighed for loven ; 
han er ubønhørlig pligt, uden persons anseelse! 
Slik er f. eks. Halvor Rratthus ogsaa. Han er 
ikke inde paa det farlige skraaplan. Han holder 
ikke paa at miste det barnslige syn. Han har 
enf olden i behold og har ikke set svik. 

Han sa: — Dette lyder som du sætter ild 
paa en halmvisk og vifter mig om øinene. 
Tar du mig for en av Hannibals okser, til at 
skræmme ind over fienden? 

Hun fortsatte, og der gik rusten hæshed 
i hendes ord : — Og nu staar der en avgø- 
rende kamp ligesom . . . mellem den Nils Brosme 
jeg kender, og den ny som jeg ønsker aldrig i 
evighed at lære kende. — Saa svinged hun til- 
bage og knækked sammen: — Stik fingren i 
jorden: du er naadd ud i opløsning! Jeg ber 
til gud for dig, Brosme ! Du er syg paa sj se- 
len. Brosme ! — Hun ropte og vinked : — 
Emma ! Du, kom hid ! — Men Emma bare 
snudde sig lidt, og blev saa igen siddende 



167 



dernede, med ryggen til, og laged baader. Anna 
sa pludselig advarende, idet hun skotted hen 
paa den røde kødfarve: — Jeg synes lige- 
som dette maa bli en mani hos dig . ... Vil 
du tilbunds i kærlighedens mysterium! Da 
blir du gaaende mættet omkring, fyldt av den 
store lede ! fyldt av den tristhed som er bund- 
løs, . . . fordi bunden er skrapet! — Hun ropte 
igen paa Emma. For den lilles rygg dernede 
gjorde hende langsomt syg om hj ærtet. Og 
nu reiste Emma sig tilsidst og kom opover. 

Han smilte : — Der var jo, sa du, mange 
værelser i dig : hvad er dette for et værelse 
jeg nu er kommet ud for? For jeg farer visst 
med syvmils-støvler her om dagen, gennem 
værelse efter værelse. 

Hun slog gneldrende om : — Du vil altsaa 
ikke skride ind ! Er du feig? sa du sandt den 
aften vi kom hid: du var et lappetæppe? — Og 
hun brast ud i en gemytlig skoglatter, kasted 
med kroppen og skabte sig: — Er der mus i 
pylsa, Nilsemand! 

— Nu minned du om fru Berg, Anna. 

Da værged hun sig fortvilet imod lignelsen : 

— Men hun brugte sine børn i kampen mod sin 
mand, hun ! Til at klatre op i lønnen, Brosme I 

— Men Anna følte armoden ved sin selvtrøst. 
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— Ja, svarte han. — Og saa hadde fru 
Berg gul hjørnetand. 

Hun satte bortover til Emma, rakte hende 
haanden og hjalp hende op paa veikan- 
ten. Nils sad urørlig paa stabbestenen og 
røkte snadde. Det var blikstille, het som- 
meraften paa veien. Gran og lind laa udover 
grøften paa øvresiden, med store fordrevne aars- 
skud ; der stod en gammel hassel op til en 
svær kampesten, og bladene var store som 
haandflater ; de endnu umodne nødder lyste 
hvidt, næsten tindred av bleghed. Det var saa 
stille at røken blev liggende i fred i luften, 
spandt stolte ilende ringer bortover postveien, 
naar han stødte den ud, og ringene vokste og 
vided sig, til de blev saa tynde at de ikke 
formaadde mer og stansed op av svækkelse, 
fik kanter og slagsider. Han sendte ustanse- 
lig ringer ud, mens han vented paa Anna, som 
kom leiende tilbage med deres lille datter — 
hun var saa tvilraadig i ansigtet: — Her er 
saa kokende isende varmt! sa hun hodekuls. 

Men Anna var endnu opløst over selv- 
trøsten, da hun snakked: — Be for din far, 
Emma! Han er ulykkelig! Saa ulykkelig! 
Vi skal reise ham op igen ! 

Han stødte rolig de blaa røk-ringer ud. 
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Den lille slog om og søgte at holde paa faren. 
Hun hopped pludselig op i veiret og hugg efter 
hans tobaks-røk ; hun lo, pludred: — Der tog 
jeg den, far ! . . . Stak hele haanden min inde 
i en røk-ring . . . ligesom en arm-ring, slik ! 
Han sad og saa paa sin datter hoppe; hun 
ligned en fugl som kasted sig og snapped efter 
^ygg- ^g h^^ indsaa sammenhængen, at hun 
vilde bringe de to sammen, til at mødes i lidt 
fælles moro. — Anna satte sig paa en stabbesten, 
endnu lammet over den lighed med fru Berg, 
fordi hun var slaat ind paa en forslidt alfar- 
vei; hun forsøgte at tænke at det var jo hen- 
des stolthed det at hun nu følte dette med for- 
tvilelse. Men hun sa: 

— Men med al den stolthed blir det jo 
simpelthen uudholdeligt at være til. 

Han svarte ligegyldig, og sendte nye rin- 
ger ud: — Tja. Derfor er der ogsaa saa faa 
stolte mennesker til paa jorden. 

Da reiste hun sig, ude av sig selv, vild 
av minnelsen: — Du er som en forfærdelig 
ambolt, Nils Brosme! 

— Nyss var jeg et lappetæppe? 

— Og menneskernes sorg og kvide preller 
av imod dig, springer tilbage, skingrer væk i 
luften som en slægges syngende klang! 
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Den lille lod som hun ingenting hørte, 
kvidred høiere og høiere for at overdøve dem: 
— Faa flere ringer, far! . . . Saa du? Jeg 
trædde den helt indpaa til skuldren nu! . . . 
blir flinkere og flinkere! . . . Bare én gør det 
lynende fort, saa gaar det! — Og han svarte 
lunt opmuntrende hm! og gav hende ring paa 
ring. Hun hopped og trædde dem indpaa sin 
arm, uden hvil, endda hun følte at hans be- 
undrende tonefald kun var aandsfraværende vel- 
vilje. Hun mased saa ivrig, at hendes ansigt 
var dryppende rødt av sved og hendes blonde 
øienbryn lyste kridhvide spm de umodne nødd- 
er, av bare modsætningen. 

Moren mumled hen for sig, syg om hj ær- 
tet for sin datter, opløst av al selvtrøst^ns 
kummerlighed : — Men be mit barn klyve op 
i noget lønne-træ — nei, saa langt er jeg 
endnu ikke kommet. 



JLler gik nogen dage, og Anna var stum ; 
men da Nils nu først hadde faat øie paa det, 
saa han, hvor hun i stilhed svinged voldsomt 
fra ytterlighed og til ytterlighed; det var som 
hun ingenting hadde at holde sig i, ikke en- 
gang hans sommer- uldtrøie, som nu Bol til sta- 
dighed sad og strikked forlegen paa. Han blev 
fra nu av ogsaa lydhør og merked, hvor hun 
ligesom overalt og bestandig hvisled, naar hun 
talte rosende til ham om andres vandel og 
pligtopfyldelse. Og han blev helt klar over det, 
at felttoget imod Kalvehagen og de andre, — 
det gjaldt ikke Kalvehagen eller doktoren eller 
maleren : det gjaldt i virkeligheden ham selv. 

Men hun gik aldrig saa langt at hun 
direkte stikled ham; de to var jo desuden 
præstefolk, hvis lære gik ud paa fordragelighed 
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og genreisning ved Kristi naade. Hun agted 
ved Halvor's hjælp langsomt at taarne uløse- 
ligheder op rundt om ham, saa der tilsidst kun 
fandtes én udvei : upartisk optræden, uden per- 
sons anseelse ! uden feig skyldfølelse ! — med 
karakterens frigørelse som uavkortet resultat. 
Den dag maatte komme, at han krøb frem. 
Og hun var inderst inde taknemlig for alle 
nye uregelmæssigheder av den slags, som kom 
paa i bygden, fordi det førte ham fremover 
imod genreisning og frigørelse. Men til sine 
tider følte hun paany selv at hun var slaat 
ind paa en haardtrampet alfarvei, og da lige- 
som sank hun udmattet om, sønderknust og 
saar ; og da søgte hun igen at trøste sig selv : 
— Men bedt mit barn klatre op i noget lønne- 
træ, det har jeg da endnu ikke! — Da gik 
hun gerne fortrolig pludrende aftenture med 
Emma ud til uren. 

Av og til denne tid kunde Nils pludselig 
bli munter, ja overgiven. Og det skræmte 
hende som uhyggelige gufs, at det kanske alli- 
gevel var langt frem til sindets frigørelse. 
Det var især en dag han saaledes kom hjem 
fra kirkegaarden efter en jordpaakastelse, hvor 
han hadde talt : — Nu har jeg igen holdt en 
tale ved graven, skravled han uvorren og spar- 
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ked verdslig med benene inde i samarien: — 
Den nøkterne pligtens trevl i éns aand maa 
jo ha noget at pusle med ! Og jeg har fulgt 
j argon 'en, som bruges . . . Gud alle de «bram- 
fri» som dør aar om andet! Har du lagt merke 
til det, Anna : der graves i grunden bare ned 
«bramfri» mennesker for tiden — de kan ha 
været saa storsnudete eller saa skravlevorne de 
være vil! selv en hovmodig øvredøl ender som 
bramfri! Det kan umulig ligesom være nogen 
udmerkelse at dø bramfri længer nu. 

Hun blev forfærdet; hun syntes han lig- 
ned et rovdyr just som det ser op, veirer bytte 
med de røde næsebor og fyldes av blodtørst: 

— Men, hvordan er det du snakker! sa hun. 

— Hyss, hyss ! dukked han sig snedig. 

— Du har ret. — Og smilte saa : — Men den 
levende trevl i éns aand fimrer ogsaa lidt! — 

En lørdag morgen tidlig stod Halvor Bratt- 
hus ude i præstegaards-køkkenet og ba i al 
hemmelighed om at faa snakke nogen ord med 
fruen; — for præsten var vel nervøs idag og! 
la han til saa høimælt at det hørtes ind i kon- 
toret, hvor Nils just var ved at staa op. — 
Anna kom ned fra salen. Han vilde bare for- 
tælle hende, sa han, at ikke alting gik for sig, 
som rigtigt og ret var, paa præstegaards-slaatten 
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bagom Hestanut-kampen ; det var naturligvis 
pagteren, denne gamle kallen, og rygtet om 
hans færdelag løb ind over alle sætrene: nu 
var det naadd helt nord i nordligste øvredals- 
støilen! Han kunde visst ikke være rigtig vel 
bevaret; for hvor han saa et skørt, kunde han 
ikke la det gaa i fred, selv midt paa lyse dagen ! 
Og især hadde det været slemt de sidste døgn, 
for der var kommet en landstryker over fjæl- 
det, og de to hadde slaat sig sammen, til stor 
forargelse og ulempe . . . Ja, de fik gøre hvad 
de vilde med det, sa Halvor; men han syntes 
for sin del ikke, at han godt kunde la præ- 
sten være i uvidenhed om hans egne folk. 

Anna gik ind til sin mand og f orebragte 
ham hvad Halvor hadde betrodd hende om 
forholdene bag Hestanut-kampen. Han saa der 
var et blunk av jubel og tak i hendes øie. 

— Ja, hvad har han gjort? svarte han 
ærgerlig. — Hvad! 

— Han siger at pagteren har «eltet» jen- 
terne indover vilde f jældet midt paa dagen, — 
jeg ved ikke hvad «elte» er. Uf jeg vil for- 
skaanes for at gaa i detalj i alt dette fæle! 

Han spiled de smaa øine, og de var fyldte 
over alle bredder av latter : — Den gamle kallen!! 
elte — forfølge hidsig (om bjørn o. 1.). 



175 



Da gik hun kamplysten ind under ham, 
nikkende med sammenklemte læber: — Jaha; 

netop den gamle kallen! — Hun nævnte 

ham med en gæp, som hun spytted noget ud. 

Han smilte: — Hvor du nu igen ligned 
fru Berg ! 

— Han er jo abnorm! blev hun ved. — 
Han er jo gal ! Eller er han ikke abnorm, 
han heller? 

Han blev hidsig: — Der ser du følgernel 
det ender med satyriasis for de gamle her op- 
under polen. — Og retted sig ligesom i stolt 
trods: — For er vi ikke 35 aar, vi andre! 

— Men Brosme ! 

— Hyss hyss. Ja du har ret. Dævelen 
rider — ! 

Emma kom ind i kontoret i det samme 
for at si godmorgen. Men det var Anna i 
denne stund ligegyldigt om datteren hørte paa. 
For nu var det skedd, saa alligevel: datteren 
var nu engang indfiltret i deres mellem værende. 
Hun satte fuld fart paa. Et ustyrligt vandalis- 
mens øieblik grasserte vildt i et bundborgerligt 
hjærte. 

— En faar da ialfald feie for sin egen 
dør! Han er jo vor pagter, han hører jo da 
med til vor egen husstand. Nu kræver jeg 
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derfor at du griber ind ! For din egen skyld ! 
for sognets skyld ! for din datters skyld ! Befri os 
for alt dette usigelig fæle omkring os ! Vi vil se 
rygrad ! — Og hun tog sin datter i haanden : — 
Vi venter paa dig, Nils Brosme! Jeg o'g Emma, 
her staar! Enten med os, eller i mod os! 

Ved de sidste ord hørte hun pludselig sin 
egen enstonige staalfjær-pathos, og hun holdt for- 
færdet inde, fordi det var netop endog fru Berg's 
stivnakkede teater-ord. Og imens smøg Emma 
raadvild ud av kontoret fra dem — hun smilte 
visst av forlegenhed. — Anna svinged sønder- 
knust tilbage: — Nu synes jeg ligesom at du 
har bare én ting at gøre, Brosme. 

— Denne gang er jo sagen klar. Jeg faar 
naturligvis op og tale kallen til rette. 

Hun greb efter ham med ord og blik: nu 
var altsaa genreisningens arbeide begyndt! Hun 
sa : — Ja ikke sandt, Brosme ! . . . Kunde du ikke 
ogsaa holde gudstjenesten der oppe paa sætren 
denne søndag? Halvor ba om det i vaar, — 
der har staat kirke der oppe engang, siger han; 
han paatar sig at bringe besked rundt om til 
alle sognets sætrer, saa folk møder op. For de 
fleste ligger jo derinde paa slaatterne sine nu 
. . . Søg op dine sognebørn der, saadan de 
staar og gaar! — Hun satte ud i gangen efter 
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sin datter, oprevet av nag, syg i hjertet av tørst 
efter at reparere skaden; det lød, da hun snak- 
ked derude, som erfugl-morens kaklende lok — 
svinged saa underlig mellem det skræmte og 
det myndige: — Far vil holde præken paa sæt- 
ren du! — Og hun kom trækkende tilbage 
med hende, ivrig masende for at gøre alt godt 
igen paa enhver optænkelig maade: — Kan 
ikke Emma faa bli med? Hun har jo aldrig set 
en sæter . . . Gaa op allerede i efter middag 
og ligge der inat ! . . . Jeg steger goro og vafler 
nu straks; der oppe faar du fløde! Aa, du 
faar saa meget deilig fløde, Emma! . . . Og 
saa overrasker du kallen personlig deroppe. 
Brosme! . . . Saa skal du faa min rypepose, 
Emma — hun forsøgte endog det skælmske 
og titted hen paa Nils: — den er nok lidt 
kendt der paa fjældet fra gammelt engang! . . . 
med goroen og det gode i! Og strømpeskifte 
maa du ha med, for der er saadanne store, 
søkkvaade myrer op paa sætrer, kan du tro! . . . 
Men far, stakkar, faar ta den store tunge rype- 
posen; og der skal vi spænde to store uldtæp- 
per udenpaa, stappe ordentlig i, saa han ikke 
skal kunne stryke sin vei fra dig! . . . 

Anna gik uden at vente paa Nils's svar 
og gav Halvor besked, at ja, pastor Brosme 

12 — Kinck: Præsten. 
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.vilde komme derop allerede iaften og holde 
gudstjeneste der imorgen. Nils saa ham lange 
ud gennem alleen, for at faa det i tide bragt 
gaard imellem og rundt paa slaatterne, at præ- 
sten vilde præke paa fjældet imorgen. — 

Om eftermiddagen, da far og datter gik 
avsted, stod Anna igen, ligesom plantet saa 
trygg paa tunet, fri uro og sjæle-slit, og 
hun hadde igen overtat bindingen, som hun 
rækked op, munter leende: — Nei du Bol! du 
strikker nok for fast! — Og der var atter den 
gamle humor i stemmen: — Adjø med dere 
da, støilsfolk! 

De to steg opover sæter-stien — den laa 
om Juvet. Det var hedt i solen opover bræk- 
ken. Og faren rugged overdrevent under rype- 
posen, for at syne sig og vise at han blev i 
billedet «støilsfolk». Den lille gisped av fryd, 
naar hun snakked — det var som det ustanse- 
lig smaahauked inde i hendes bryst. 

Da de var naadd ind i Juvet, stansed faren 
op i bakken lige imod husene og ledte efter en 
sten for at sætte sig: — Hvor vakkert stuen 
derhenne ligger! sa han. 

Da blev hun pludselig alvorlig, og hun 
svarte — og en underlig isnende, enstonig pathos 
gik i ordene : — Der bor den fæle maleren ! 
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Det lød ganske løierlig i den lille mund; 
det var Anna's stemme udspædd. Men det 
kom saa uventet, at han skakked paa hodet, 
lytted, søgte interesseret i hendes ansigt. Han 
skimted at hun ikke i øieblikket selv forstod 
sit sinds skælving; men uviljen imod det 
menneske derhenne i stuen hadde hun uud- 
slettelig faat ind, og den var hende allerede 
hellig — simpelthen en religion! 

Emma satte spændstig forbi faren, og tvang 
ham til at reise sig med det samme; han rus- 
led videre uden at faa betragtet stuen. Han 
saa paa sin datters moraliserende rygg, kold 
av forundring; hun ligned visst ogsaa moren 
i det mørke store blik, der var tilløb til det 
samme rigt spillende mors-ansigt. 

Om lidt sa hun snusfornuftig: — De har 
det nok just ikke for godt altid, slike kunstnere. 

Han smaalo over den lille mund, som 
strammed sig veslevoksen om den kristelige 
smaaborger-fornuft, og svarte ikke. Men han 
skønte nu med ét hvad mor og datter gik og 
pludred om paa sine aften-ture ud til uren : 
den lille indpodedes de rigtige antipatier! — 
Var det ikke fru Berg som gik igen: det gjaldt 
at vænne barn av med at slutte sig til frem- 
mede mennesker . . . «den moralske kalvegare»? 
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— Og idag var datteren sendt med for at 
«redde» og genreise faren: «vi venter paa dig, 
Nils Brosme» . . . for at indgi ham rene, 
barnslige uskylds-tanker ? ... et redskab til 
at holde ham fast, saa han ikke strøk sin vei, 
som moren saa skælmsk bela sine ord ? . . . 

Veien tog indover nogen myrer og væk fra 
Juvet. Her inde i skogen mødte Emma sine 
første multer. I kanten av myreme stod bærene, 
paa tuerne hvor der hadde været ly mod nord- 
vesten; under granerne stod de derfor størst, 
med frodigt græs og høi stilk, dækket av baret. 
Hun flød ud uden grænser, som en fra byen 
gør, yr over de rødkindede bær. Og i denne 
barnslige fryd vilde hun tydelig gøre det godt 
igen ligeoverfor faren: hun sanked multer til 
ham, og hun tagg faren at han skulde ta imod, 
hvergang han sa nei. Han maatte spise for 
hendes skyld; hun spiste næsten ikke! Hun 
var selv en multe med de røde kinder. 

Men her under trærne blev han staaende, 
mens hun sprang om og plukked, og han sank 
langsomt hen i underlig sviende tanker igen, 
i de hedenske anfægtelser; der kom seilende 
allevegne fra, ligesom lunete høisommer-vind- 
pust her i de lubne multe-tuer, løse spørsmaal 
og svar, i en dialektisk rækkefølge — først som 
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en slags fortsættelse paa noget han og Anna 
hadde rørt ved; og det arbeided inde i ham, han 
rjmked panden og brynene: . . . Det er stolt- 
hed, som avholder én fra at bedrage sin hustru; 
thi éns selvfølelse forbyr én at gaa med en 
søleskætt paa ryggen: er ikke den bevæggrund 
av udelukkende hedensk udspring? . . . Saa 
svarte det præstelig: hvem har saa stemplet 
utroskab som søle og smuds, om ikke den 
kristne morallære ! . . . Saa sa det paany : be- 
grebet utroskab og bedrag var til tusener av 
aar før Kristus I . . . Der kom andre tanker : 
Var barnet idag sendt med som detektiv, som 
fonograf, for at udfrittes under aftenturen til 
uren, om alt man hadde snakket om ? — Ja, 
det var i valg av midler at éns stolthed 
kendtesl . . . 

Denslags viltre spørsmaal, som reiste sig 
og saa sank og blev væk, de frigjorde ham 
ligesom; de løfted ham langsomt endog op over 
alle hensyn til hans barn — til dette søde 
multe-fjæs! Og stundevis opover stien mellem 
tuerne blev han rasende: faren i ham fordam- 
ped som dugg for solen og steg tilveirs, for 
at bli en fri sommersky høit paa himlen ! Han 
tænkte uventet paa pastor Berg, som i sanses- 
løst sinne, lig en vandal, saged sig helseløs 
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paa lønnetræet, saa blodkar brast, for selv at 
være den høieste paa gaarden i livsudfoldelse . . . 
Da han i kvældingen naadde frem paa 
sætren, var det musestille mellem selene av 
hemmelighedsfuld forventning og spænding; 
man vidste jo hvorfor præsten var kommet hid 
op, at han skulde snakke pagteren tilrette. — 
Man svarte ham, at kallen ikke var kommet 
tilbage fra slaatten endnu. Og de adstadige 
gik en tur bort paa sætervangen med han far 
og talte fortrolig om tilfældet. Imens satte 
Emma sig paa en sten og vented et stykke 
væk. — En sa at det var blit rent galt her 
forrige kvælden, da der var kommet en fant 
over fjældet: de to hadde slaat lag og f6r paa 
fjældet efter jenterne som ungdommer, begge; 
og fanten var nu ung nok, maavite. De hadde 
samlet sig til igaar aftes og jaget fanten av 
slaatterne, saa han var ialfald borte herfra, 
hvor han end ellers holdt til. Men kallen 
blev heller værre og ikke bedre; ja Lilleækre- 
enken kunde fortælle! for hende hadde han eltet 
midt paa klare dagen her imorges op gennem 
slaatteskaaren bag Hes tanut- kampen og frem- 
paa, og det var just paa nippet at han ikke hadde 
skræmt hende udfor. Saa hun var nu strøket 
hid til selene fra slaatten for at være i fred. — 
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En sa bent ud, de kunde ikke ha et slikt 
levendes gaaende længer løs her oppe paa sæter- 
vidden. — Og Lilleækre-enken stod færdig paa 
volden til at fortsætte for han far, soin hoved- 
vidne: nu var hun saa sørgelig leitt av ham 
igen! Hun gik i detalj, uhyre sedelig opskørtet, 
hvordan han f6r udover fjældet som et dyr, 
fordi hun holdt sig ren; saa folk maatte le sig 
plent ihjel : selve husbond ! sa de . . . Det var 
denne fanten sin skyld: hun saa straks, det var 
noget illt han spiklerte paa. Men da kallen 
saa kom tilbage paa slaatten, saa skal du ha 
tak! — da fik han ikke komme til saameget 
som saa! sa hun; nu kunde han nøie sig med 
gamle Mari idag der borte ved høistakken . . . 
Et fint bøle! . . . For hun selv vilde holde sig 
ren, nu ti gange mer end før! . . . 

Nils lytted til ordene og oprøret; han skil- 
led tydelig glimt av skinsyge bag den sedelige 
harme: hendes strikte optræden idag var hævn 
over ham, som i den grad ingen kostforagter 
var at han elted vildt udover heien, og nu 
endog nøied sig med gamle Mari. 

Men som hun dunsted ud i dette ivrige 
hvisk om kallens færdelag ved de forskellige 
leiligheder, kom Emma til; hun kom stikkende 
frem med en mine, som her hadde hun ret 
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og pligt at være tilstede, ja i fornødent fald, 
gribe ind. Hun tråk faren tilside og sa halvt 
hviskende, men der var den samme instinktive 
skælving ligeoverfor dette menneske som da 
hun snakked om maleren, den vigslede uvilje og 
hellige modsigelses-lyst: — Hun Lisbeth er fæl! 

Han svarte med stræng fars-stemme og 
høit, saa de omkringståaende paa volden hørte 
irettesættelsen : — Nu kan det være nok med 
din næsvished! 

Da gik Emma fra dem og satte sig for- 
nærmet. 

Og de andre blev ved; — han kunde ikke 
være rigtig, kallen, sa de, og derfor mente 
Halvor Bratthus, de helst skulde til doktor med 
ham: hadde de ikke lov at ta ham? — Det 
er lidt svært at trække op grænsen her paa 
det punkt, svarte Nils. — Ja, det var ikke 
forbudt i loven, ta én til doktor imod éns vilje? 
spurgte de; for de vilde jo éns bedste? Men 
nu kunde han gaa bort i Hestanut-skaaren, 
hvor han huserte, og selv se. 

Og de viste ham stien. Hvorpaa han far 
med den rigtige, beslutsomme sjælesørger-mine 
la indover til slaatten. 

Der stod smaagran bortover avsatsen, som 
førte til Slaatten. Og blaabær-ris. Hvidlægget 
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bjærk. Slaatte-skaaren laa trangt og lunt og 
imod syd, lige i synet for den som kom korende 
nordover dernede i dalen. Han hørte stemmer 
foran sig bag smaagranen; derhenne var teigen 
ryddet, og han gik forsigtig nærmere, og stan- 
sed saa. De trætted visst derhenne; han hørte 
kallens stemme. Han saa mellem buskene at 
de holdt paa med en høistak; den første var 
gaat av paa midten for dem og laa revnet 
rundt om, og nu maatte de sætte op en ny. 
Kallen skældte som en tyrk paa gamle Mari: 
det var hendes skyld, sa han, siden hun 
ikke vilde være oppe og ta imod! han var for 
tung. — Hun svarte harm at det var ikke 
raad at være oppe, naar han, som stod under, 
for slik ad: — Skæmmes du inki, gamal man! 
sa det. — Saa sutred han og var saa blød i 
stemmen som til en unge; saa tuted det som 
en hund, kvinked, peb: — Vil du slettes inki 
væra snil daa? — Stadig skiftende; begyndte 
paa igen; retted sig pludselig, skældte som en 
tyrk: — Vil du væra snil, dit helvetes spø- 
kjelse! . . . 

Komiken tog Nils ; han vilde først rømme, 
og han snudde. Men straks henne paa stien 
mødte han Lilleækre-enken, som var fulgt efter 
ham av nysgærrighed ; hun klukked: — Høir! 
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høir! sa hun, med de snedige brune øiekast, 
som Anna ikke likte. Han lod som det var 
hende han kom for at stanse: — Jeg ønsker 
at tale med ham alene, Lisbeth! sa han 
myndig. 

Han vendte tilbage, kræmted og traadte 
saa præstelig frem paa den aabne slaatteteig. 
Gamle Mari randt sky væk. Pagteren og præ- 
sten satte sig jævnsides under høistakken, og 
kallen fandt sig andpusten et stråa. Han var 
hvidhaaret og skægløs; Nils la idag især merke 
til de blaalige, visne læber, som suged og spyt- 
ted sultent; ansigtet var blegt og ligesom lidt 
prikket i huden, som han hadde hat kopper 
engang i en let grad; en stor hvælvet pande; 
en krum, liden smule ørne-næse — et pragt- 
eksemplar av blond arisk race; smaa lyse staal- 
øine, nu skvættne — Nils trodde — av synds- 
bevidsthed; det var ellers sønnens, Kalveha- 
gens, øine. 

Høistakken kal ved for dem, sa han stak- 
aandet og glipped med blikket, idet han skot- 
ted efter gamle Mari, og øinene var ikke 
jente-olme. 

— Her er nok ikke alt som det bør være, 
min kære Ivar, begyndte Nils værdig og med 
rynkede bryn. 
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Kallen randt paa emnet straks og gik løs 
paa alt dette sladder og fanteri, som kvindfol- 
kene fér med; — og nu tilsidst, ja saa var 
det da det at hun Lilleækre-enken skæmte sig 
selv ud ved at si at han hadde eltet hende og 
fornærmet hende! 

— Jamæn hadde du ikke ogsaa det, Ivar? 
— Men han vented ikke paa svar; han godsnak- 
ked vekt med synderen, mild og utrygg: — Du 
maa da ikke finde paa den slags, du som er 
slik en klog mand . . . ødelægge dit gode navn 
og rygte . . . 

Kallen strøg sig bortover munden og mum- 
led ligesom med sig selv, at uf! han var saa 
saar paa læben! 

Nils blev ved uforstyrret som første gang: 
. . . Gøre dig selv til nar for bygden! Du maa 
vise selv lidt respekt for dine hvide haar. — 
Han snakked saa lun i tonen at gamlingen 
gang paa gang skotted varsomt over denne 
matte skrape, mumled saa paany: . . . saa saar 
paa læben at — ! 

— Er du saar paa læben? sa Nils pludselig. 
Det var alt det kolde våndet én dråk i 

sig heroppe paa fjældet, svarte det. 

Om der ikke var nogen ting som hjalp 
for det? 
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Da svarte kallen med en rolig selvfølgelig 
stemme: — Jau, pattemjølk! Naar du kunde 
faa dæ ner i næven din, elde og paa ei skaal. 

Nils forstod ikke helt: — Pattemjølk? 

— Fraa eit kvindfolk, ja! 

Præsten famled ligesom svimmel ved det 
uhyggelige gufs nede fra en avgrund: — Ja? 
. . .jeg forstaar fremdeles ikke . . .? hvori — ? 
— Saa reiste han sig braatt, avbrød det hele, 
sa: — Saa ses vi ved gudstjenesten imorgen, 
da, Ivar! 

Han randt hjemover stien til sætren, forbi 
Lilleækre-enkens forslukt lyttende øine. Han 
sa til dem som stod paa volden og vented, at 
han maatte være alene i aften i selet — han 
skulde tænke lidt over teksten til imorgen. 
Han la sig tidlig. 

Men han blev liggende vaaken i det skumre 
sel. Det rev i næsen av lugten fra gammel 
sot og røk, det dun sted raat og fugtig melk. 
Han tænkte paa kallen. Han laa længe vaa- 
ken og lugted ind den raa melk — det var 
tilsidst ligesom et levende væsen herinde, som 
det oste raat av, det og kallens arrede ansigt 
flød sammen — og han hørte sommernattens 
varsomme vindpust pusle ude om sels-hjørnet 
og bortefter de gule og grønlige smaa vindus- 



189 



ruter ; lille Emma laa ved hans side i den 
brede sels-sæng og sov tungt, efter idag at ha 
gjort sit første lille bame-forsøg til farens red- 
ning. Han tænkte: Var han ikke ret og slet 
hedning der han sad, kallen? hvor var blusselen 
og blygheden henne? . . . Var det bare den 
senile erotik, som var saa ustyrlig? . . . Eller 
var det han som var bygut, som ikke opfatted 
dette urædde natur-gufs rigtig og la for stor 
vægt paa det? . . . Men var ikke denne naive, 
naturlige skamløshed netop skillemerket mellem 
hedendom og kristendom, at «dyret i menne- 
sket», som det hed, hadde selvtillid og var 
myndigt? . . . Han laa vaaken til det igen 
var fuldt dagslys derude paa sætervangen. Der 
skalv et rødt solskær, som om der smælted og 
drypped løs hidsige smaa fræsende draaper — 
stod ind i sængen til ham gennem de smaa 
ruter; han hørte det skrike i en sels-dør ensteds, 
et melkespand sang. Og først i denne uud- 
tømmelig sprutende ildmyrje kendte han sig 
med ét dødsens tung og træt; det kunde ikke 
kaldes tanker tilsidst — spørsmaalene drypped 
blødt og smælted løs ustanselig som sol-dryppet 
der ude. Da sovned han ind en times tid. 

Han vaagned av at én stod indenfor og 
varlig tråk døren i efter sig igen, næsten løfted 
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i den, ligesom for at ingen unødig skulde vaagne. 
Det var Halvor Bratthus. 

— Den karen saa flittig? gæsped Nils. 

Og Halvor fik det propre, spidsbrynede 
hunde-blik, da han svarte; han vilde finde han 
far og snakke lidt om kallen; han hørte de 
klaged at han ikke hadde været fri for at ha 
været ude og løbet inat igen: nu vilde de til 
doktor med ham! sa han. Og han skulde jo 
sydover alligevel til sagfører for at faa det 
gave-brevet i rigtige juridiske former. Saa 
kunde han ta kallen med. 

Nils stod op; han svarte at det trodde 
han der ikke kunde være noget egentlig til 
hinder for — at si, hvis han da selv godvillig 
gik ind paa det. For tvinge hadde de na- 
turligvis ikke ret til. 

Da blev den anden pludselig udfordrende 
haard i stemmen, kamplysten: var han kanske 
vel bevaret, nu, kallen? . . . Emma vaagned 
av stemmen og satte sig op i sængen: — Den 
fæle pagteren! sa hun hæftig ud i luften, før 
hun endnu var vaagnet. Men Nils holdt sig 
uryggelig rolig og vasked sig, mens han svarte, 
kold i øiet under de rødkantede laag: det var 
ikke saa lige til at trække skillet her, — men, 
hvad mente han egentlig? — Jo, om han far 
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ikke vilde sætte ham det som betingelse for 
at bli staaende som pagter, at han skulde søge 
doktor for det? — Nils smilte lunt og sa, for 
at slippe over i nyt emne, siden datteren sad 
der: — Eller ogsaa faar han bli redaktør som 
pastor Berg! — Men Halvor Bratthus gik ikke 
med paa nogen munterhed: ja, om de fik lov 
til at true ham med det, siden præstén ikke 
vilde skride ind? — Det hadde han ingen sær- 
lig grund til at nægte dem, svarte han; — 
men pagteren hadde nu sin klare kontrakt. 
Og gik ud av selet fra de to. 

Han stilled sig ud paa sætervolden i mor- 
gensolen ; han hadde endnu den grosvangre 
raa melkelugt i næsen. Der kom allerede kirke- 
almue paa stierne langt derinde i nord, og søn- 
denfra kom der ogsaa. Mens han stod og saa 
paa dem, steg Halvor og Emma ud av selet, 
og hun gik hen til faren og sa at hun vilde 
hjem — der var næsten hysterisk trods i 
ordene. Han svarte haardt: — Vi gaar, naar 
den tid kommer, bassen min 1 — 

Volden sad hvidspraglet av skjortærmede 
mennesker, da han hadde spist frokost og var 
færdig til gudstjenesten. Der stod igen ligesom 
levninger av en grundmur nede paa vangen, 
som sagnet fortalte, efter en kirke i ældgam- 
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mel tid ; dernede hadde man samlet sig for at 
høre præken, for der var der indviet grund. — 
Han begyndte straks opbyggelsen. Han holdt 
en av disse prækener, hvorav han vidste der 
gik tusenvis paa en søndag, om fald og synd 
og gen reisning ved Kristi naade. 

Det var sollys, stille dag. Himlen var 
uden en sky. Der var striber blaa fjældvande 
indover heien, og aasrygger gik til sneds og 
ind i hverandre, stængte av utallige smaa høi. 
fjælds-verdner. Og et par steder reiste fjældet 
sig, saa ingen skog kunde slaa følge uden det 
sølvgraa vie-kratt opefter bækkeløbene, og hver 
kampesten blev her grønlig graa av den veir- 
haarde mose. Blaaere og blaaere blev det, jo 
længer borte det var ; og hist og her høit oppe 
laa der hvide sneflækker og myste blinkset 
gennem sol disen. — Nils saa ogsaa paa disse, 
som nu sad her omkring ham. Gutter og jen- 
ter hadde skilt sig som i kirken og sad hver 
for sig. Her sad «arieren» med de kridhvide 
haar og de sultne læber. Der sad unge vakre 
jenter med de lattermilde tykke øienlaag og de 
skøieragtige mundviker, færdige paa første vink, 
og smilet napped allerede i de let opbrættede 
læber, naar de skotted bort paa kallen, den 
uvorne stor-synder. Her sad unggutter og skuled 
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under brynene bort paa j en terne, for at møde 
<ieres øie, naar det vendte tilbage fra stor syn- 
deren . . . Skælvende sommerlys var der over 
disse. Søndag! sollys! Og hans sjæl slog plud- 
selig ud i flamme, blussed — den uerfarne 
byguts sjæl, som slog ud i ekstase, fri mur- 
væggerne. Hans øie saa bare hvidt! — det 
maatte være slik blindheden kom over menne- 
skernes syn, at alt hvad man saa, blev hvidt 
lys. Hans sjæl var som et vinkar, som gæred 
og skummed boblende over alle bredder: den 
flød ud i synsranden, ud i alle synsrande! 

Hans præken blev visst en eneste distræt 
ramse ; han tænkte hele tiden paa siden av 
den, og ingen levende magt i verden kunde 
hentet ham ind igen. Det var de gamle «an- 
fægtelser», som kom i nye klær. Han tænkte 
pludselig paa naturbegeistring : i byerne hørte 
den til de «ædle nydelser». Ædel nydelse hed 
^Itsaa en saadan fryd, som tog sans og sam- 
ling ! Men den hadde jo i egenskab av verds- 
lig hensunkenhed ingen tilknytning eller hjem- 
stavn eller ret i religionen og den hellige skrift ; 
altsaa: den var udelukkende menneskelig, eller 
hedensk ! . . . Men en seminarist svarte : jo, 
den hadde en ubevidst tilknytning, idet den 
indirekte indebar en hyldning av skaberen og 

13 — Kinck : Præston. 
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hans værk . . . Vel! Men da kunde jo ikke 
den menneskelige natur være i bund og grund 
ond, siden et slikt sansesløst opkomme av ny- 
delse, som sprang direkte som en drift ud av 
den menneskelige natur, ikke var syndigt. 
Thi en i bund og grund ond natur kunde selv> 
følgelig bare gi fra sig onde følelser — ialfald 
hvergang den saa ustyrlig var sig selv . . . 
Og tog man først bort djævelen og vor naturs 
bundløse fordærvelse, tog man overhodet skillet 
bort; thi da blev det som hed religiøsitet og liv 
i gud, en vilkaarlig udryddelse av natur-egenska- 
ber og jagt paa drifter, som i sin vilkaarlighed 
og ytterlighed kom til at ligne den, menne- 
skerne i natur- riget opmutred ligeoverfor rovdyr: 
her inden kirken var skudpræmien løftet om 
evig salighed efter dette . . . 

Præstens hjærne arbeided vildt og f rit. 
Han kendte nok sine læber røre sig over præk- 
nens ord, men han syntes det var andres og 
ikke hans ; og han hørte ogsaa sin stemme 
oppe i solriget, men den lød som en fremmed. 
Det var i det hele et under, at han ikke rent 
kom ud av præknen. Men alle disse tanke- 
vildelser hensatte ham i underlig stigende hen- 
rykkelse, løfted ham op og ind under en ny, 
rig helheds-følelse, som var selve livets, hvor 



195 



der var spil og modsigelser og perspektiv, saa 
han svæved høit over trægrænse og gudsriget 
— et frit menneske i rummet, uden gud over 
sig, uden djævel under sig! 

Da han var færdig, saa han sig forsigtig 
rundt paa almuen, med de kol de smaa øine ; 
han syntes i det samme der sad en flok døde 
omkring sig — han tænkte pludselig paa det 
forheksede slot i eventyret: var de ikke alle som 
stunget av søvn-tenen? Hadde de siddet slik 
i hundrede aar? eller i fem minuter? ... De 
sang en salme. Han sad hensunken efter talen, 
næsten mat; — det var et under at det gik 
som det gik med præken 1 — Der var dem i 
almuen som nikked til hverandre, da de reiste 
sig, med taarer i øinene, at aldrig hadde de 
hørt en mer gribende tale. Nils opfanged nik- 
ket, og han mindtes pludselig doktorens for- 
farne ord, da Kalvehagens blødning stan- 
sed trods ham : det var nett det jeg spik- 
lerte i! — 

Nils gav sig tidlig paa hjemveien. Den 
lille blev i begyndelsen efter og vedligeholdt 
den fornærmede, lidt trodsige mine. Men da 
han var vel ude av sæter volden og unna folk, 
sagtned han straks sine skridt — han var 
endnu i sjælen svævende og seilende som en 
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sommersky. Men nu fik Emma hast og satte 
foran ham paa stien. Han vilde stadig sætte 
sig og hvile; men hvergang han ledte efter en 
sten, begyndte hun at mase, at mor vented 
med middagsmaden. Han svarte aldrig, han 
lod som han ikke hørte. Og hun gik ustanse- 
lig videre i stundesløs iver. De naadde tilsidst 
ned til myrerne, de gik i kanten av dem; der 
var et lidet fjæld-vand. Saa naadde de frempaa, 
og de hadde Juvet med den tætte granskog 
under sig og Hestanut-uren søndenfor. De saa 
ned i dalen langt ude, der den laa med sine 
aasrygger som vekselvis gik til møtes, stængte 
av og stykked op dalføret i de smaa verdner 
som hed «sokn». Her oppe paa rabben var 
der blaabærtuer ; den laa saa høit at der endnu 
vokste tufser av stutt, trindt fjældgræs her, og 
lavstammet, knudret bjærk vred sig trodsig 
frem gennem livet ligesom kæmpende under en 
banlysning, for de kolde vinterdage huserte nor- 
denvinden stygt her frempaa; de stod krøket 
udover brækken som vældige knagger. Nu var 
der familje-liv og troste-skvatr oppe i de stus- 
sede kroner: i blaabær-tuerne under var der jo 
mad lige ind i husdøren for fuglen! — det var 
rundt om paa blade og sten raad til at se, at 
familjerne ikke var kostforagtere. Men endog 
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paa en stille dag som idag var der ligesom 
fjern fossesus i luften her paa den vindhaarde 
rab; det blaaste forresten bare med et og andet 
vindpust, som da gik rislende gennem bjær- 
kerne, saa de viste sine blades hvide vrange. 

Her la Nils sig ned, med en blaabærtue 
til hodepude, og blev liggende og stirre frem 
for sig indover mod fjældet og vidden; ind- 
paa heien saa de endnu herfra en blaa stribe 
av et fjældvand. — Hans lille pige blev 
staaende og gnaalte at de skulde gaa. Han 
svarte at han var saa doven. 

Da fik hun med ét sin veslevoksne mund 
og sa: — En faar gøre ogsaa det som ikke er 
sødt for kød og blod ! 

Men han lod sig ikke forstyrre av komi- 
ken. Han svarte bare at hun var da stor nok 
nu til at finde hjem alene; hernede begyndte 
jo straks Juvet, saa der ikke var tale om at 
ta feil — brede veien! 

Hun sprang. Han blev liggende og stirre. 
Det var som hans sjæl fimred med blinde 
barnefingre for at hitte paa udtryk for henfø- 
relsen. Han ledte ogsaa efter papir — fandt 
ot brev; han skrev ned linjer paa konvoluten, 
med lange mellemrum: 
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Sig fjældvinden kasted om glatslipte nut 
og fløi over solfyldte skolter rapt, 
den rusked og rev i lyngen trutt 
og bøied og slet i græsstraaet kjapt. 
— Og myrsnipen peb iblandt. 
Men tæt bagom rabben var stille liv: 
der tjernet sig speilblankt spandt, 
og ind mel lem sølvlyst, vindbøiet siv 
laa h videste vandlilje-skaale. — 
Først øverst i tjernet fik brisen magt 
og knnste — den dævel! — dets sovende ro 
og kmste i blaafriske rosser hen, 
mens smaabølger klasked og lo, — 
og smatt saa — den viltring! — sin vei ind i 

lyngen igen . . . 

Jeg strakte mig ud i bærlyngen træt, 
og øiet dråk vin av bmngrønne vidde 
med sneprikket blaafjæld som bæger-rand: 
Aah! fjældbrisen Infted og feied let, 
og minnesløst timerne rann! . . . 

Slik svir alene paa heien at sidde! 

Men da han var færdig og hadde gentat 
og gentat verset for sig selv, var det ham en 
plage, som en sugende, ustillelig tørst: — 
Nature morte! blaaste han haanlig. En blev 
saa ulidelig tørst av natur uden sjæl; han 
hadde aldrig skønt maleren dernede i Juvet saa 
levende som nu idag! — Han snudde sig i 
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l3akken, han la sig skuffet og dødsens trist 
næsegrus i mosen og ønsked sig døden; han 
vilde ialfald sovne helt væk fra pligter og 
sogn! Og han reiste sig paany, rabled trodsig 
tversover konvoluten: 

Jeg sprælled lænket, rykked "vi-ldt i jern og bolt, 
som Loke, smedet fast paa graastens-hellens egg: 
mig ingen Sigyn skaalen imod ormens edder holdt! 

Han la sig igen næsegrus. Han tænkte, med 
ansigtet boret ned i mosen: dyrene var lykke- 
lige! de steg ikke som sommerskyr imod him- 
lens blaa, for i næste nu at grave sig gennem 
mose og lyng ned imod jordens indre. De 
vassblanded heller ikke sin smerte med lite- 
rære billeder . . . 

Som han laa der slik, hørte han en stemme 
over sin rygg; det var Anna's. Hun forsøgte 
sig paa humoret først : — Den karen saa flittig ! 
sa hun. Han rørte sig ikke og blev taus som før. 
Saa tog hun i ham: — Du sover da ikke, Brosme? 
sa hun, og hendes stemme var lidt skræmt. 

Da snudde han sig og reiste sig. 

— Hvor blir det av dig? sa hun og strøk 
tvilraadig én gang med haanden nedover hans 
kind. — Maden venter paa dig hjemme: kylling 
og deilig salat! Emma er visst allerede nede. 
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Men hans øie saa fuldstændig fremmed 
paa hende; han skimted paany denne tvil i 
hendes ansigt, fordi han igaar hadde ledd høit 
av kallens erotiske tilnærmelser. Han sa: 

— Man skal ikke sende børn i korstog, 
at udrive den hellige grav av hedningerne» 
hænder. Fru Berg har læ*rt os, at de gaar 
bare ynkelig til grunde. — Hun studsed. Han 
tog sig hurtig for panden og spilled ligesæl r 
— Jo. Ja. Du har ret! Jeg sov visst . . . 
Ja den pagteren vor, du ved, er virkelig for 
galant mod det smukke køn . . . Gør haneben 
i øst og vest . . . stormkur selv til gamle Maril 

Da sa hun pludselig tørt: — Du tar det 
fremdeles fra den komiske side? 

Han blev ved: — Men nu skal din erke- 
ven Halvor Bratthus ta ham med sørover til 
lægebehandling. 

Hun retted §ig og ligesom avgav tjenst- 
ligst melding — han skimted det kendte blunk 
av fryd i hendes øie over, at hun hadde nye 
opgaver til ham: — Fanten er set nede i dalen 
idag. Imorges blev Bol skræmt, da hun var 
ude i Hestanut-hagen for at melke hjemmekoen. 
Han kom helt op forbi broen efter hende . . ► 
Men du forstaar naturligvis hans stormkur^ 
ogsaa, du! 
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.llerede samme kvæld naadde der nye 
rygter om fanten til Røysland præstegaard. 
Lilleækre- enken kom ned fra slaatten ud paa 
eftermiddagen ; paa Leite hadde de fortalt hende 
at en mand hadde været bortom hos maleren 
i Juvet og bedt om mad; men der hadde jen- 
ten stængt som sedvanlig — han hadde fa at 
sig leveret en brødskive ud paa dørhellen. Der 
var nok ellers snart plads for ny fant deroppe, 
la enken til, — efter som folk vilde ha det til: 
der var graat og tænders gnidsel og dyb sorg, 
fordi maleren tænkte paa at reise — hihihih ! 
Og sent om kvælden, da præstegaards-BoI 
kom med melken fra hjemmekoen, hadde hun 
ovenfra postveien set noget bag udslaatteløen 
paa flaten ud ved uren — hvem det nu var : 
en kar stod der, sa hun : . . . noget illt han 
spiklerte paa, fyren ! — Der blev stor opstan- 
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deise om kvælden, det stod som et gufs av 
gru ud av øinene paa alt hvad kvindfolk var: 
fant nede i bygden! Kanske det var han som 
netop var rømt fra distrikts-f ængslet ! der brød 
jo al tid ud nogen ved høisommer for at lufte 
paa sig. Og de kærringer som sad igen her- 
nede i dalen, fér gaard imellem, klumped sig 
sammen og snakked; ingen turde ligge alene 
paa gaardene den nat. Jenterne flytted ogsaa 
ind fra stabburene. — 

Men det Lilleækre-enken egentlig vilde putte 
i Anna om kvælden, var at præsten hadde saa 
at si bare skøiet med kallen — for hun var 
kommet til at staa slik tilfældig bag smaagra- 
nen og høre det; tog én saa lemfældig paa en 
grov synder, kunde nogen hver forudsi, hvad 
granneskabet hadde i vente, naar nu høsten 
og de mørke kvælder for alvor kom. Der for 
en dydig hoffærdighed i de træske øine og hun 
reiste nakke: det var særs bagvendt at én ikke 
skulde faa gaa i fred for selve præstepagteren. 
Ikke engang gamle Mari, hihihih ! — Det eneste 
blev om Halvor Bratthus kunde ta ham med 
sig til doktor . . . 

Anna sphrgte ogsaa Emma nøie ud, om det 
ikke hadde været moro paa sæter- turen. Men 
den lille hadde bare git nogen mutte svar, som 
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moren ikke fra først av forstod, fordi hun ikke 
vidste, om vrantenheden gjaldt hende, som ud- 
fritted, eller selve turen. Men efter det ind- 
blik Lilleækre-enken nu gav, saa trodde nok 
Anna at hun forstod den lille. — 

Og da det tidlig i otten næste morgen 
blev meldt i køkkenet at fanten nok hadde 
været indom selve præste-stabburet inat, hvor 
en spekeknok var blit borte, og Bol saa lidt 
efter kom springende udenfra uren, rød av 
sved, og meldte: nu hadde fanten eltet hende 
helt fra hølen opover til broen! — da fér 
Anna op: — Nu skal der skrides ind! 

Nils var vaagnet i kontoret av snakket der- 
ude. Bol forklarte videre, at hun hadde vasket 
sig i hølen, og da maatte han staat paa lur 
ensteds bortunder granbaret: hun stokk slik, at 
hun hadde ikke faat klærene skikkelig om sig, 
før hun var her over broen! 

Anna sendte ilbud op paa fjæld-slaatterne, 
at folk maatte samle sig til dalen øieblikkelig 
og se til at fakke udyret, — jage det ud av 
bygden ialfald! De maatte fremforalt naa Hal- 
vor Bratthus, før han forlod præstesætren, — 
hilse og si at han fik reise sydover straks med 
kallen og saa paa gennemreisen faa meldt fan- 
ten til lensmanden. — De fik hjælpes til, alle 
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som kunde nu; de hadde nok med den fanten 
der var før i bygden! . . . 

Nils stod hurtig op, tilintetgjort under 
dette voksende skred av pligter. Og Emma 
holdt sig i begyndelsen sky unna al den energi» 
som pludselig stod ud fra moren. — Han mødte 
Anna, som hun kom ind igen fra alle beske- 
derne og ordrene: — Er der fant i bygden! sa 
han med et mangetydigt smil. 

— Jeg sætter al min kraft ind paa at 
genreise dig ! — Hun brydde sig paany ikke 
om at datteren stod herinde og hørte paa; for 
nu var det skedd saa alligevel — noget mer, 
noget mindre, hvad vægt laa der paa det! — - 
Jeg har sendt ilbud op efter Halvor Bratthus: 
han skal køre sydover og melde det og ta 
kallen med til doktor! 

— Men først maa han jo op i øvredalen 
og hente hest og karjol. 

— Han kan ta vor! 

— Nei! Jeg har selv brug for vor en- 
gang idag. 

— Du er syg paa sjælen, Brosme! 

Han saa op, begeistret som dengang han saa 
op mod den revne stormhimmel og sa at der vokste 
liljer paa jorden: — Tænk, fant i bygden! — Og 
tørned ud av spisestuen uden at ha rørt frokosten. 
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Anna fulgte efter og var høimælt: — For- 
underligt at det netop kan komme til ligesom 
at spille en slik rolle for dig. Der er jo andre 
i bygden. Der er bra mennesker, hædersmænd, 
kærnekarer, der er øvredøler: Jeg synes rigtig- 
nok ligesom at de maa ha vel saa stort krav 
paa éns interesse. 

Han dukked sig snedig: — Hyss hyss! Ja 
du har ret . . . Skal bare ud, prøve at male 
. . . den tidlige morgenstemning med sol og 
fløiels-graa dugg i græsset — jeg har ikke for- 
søgt paa det endnu. 

Da kom datteren til, og der skalv den 
hellige, fanatiske modsigelses-syge i hvert ord: 
— Du tar jo heller ikke malergreierne med! 

Han ligesom flagred væk fra dem, flaksed 
endog med armerne : — Aaja, det er ikke saa nøie. 

Emma sa igen, som han gled over tunet, 
med tydelig foragt for hans paaskud: — Der 
er heller ikke spor sol idag! Overskyet, jo! 

— Hjælpe til med at faa udyret ud av 
dalen! ropte han tilbage. 

Nils tog avsted paa fastende hjærte; han 
gik ud alleen og svinged saa sydover mod uren. 
Han fér snart. Men da han var vel over broen, 
steg han ned fra veien, over grøften, og gik 
langsomt bortover til slaatteløen. Han saa ind 
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døren, hvor der for et par dage siden var stap- 
pende foldt av høi helt opunder; nu var der 
blit et hul eller en gang under dørbjælken som 
efter én, som var krabbet ind. Høiet var sun- 
ket indenfor ogsaa: der hadde tydeligvis ligget 
folk i utløen om natten. Han dukked nakken 
og krøb ind; der var et dybt bol midt i løen, 
naar man kom ind. Nils satte sig her i høiet. 
Han hørte vindtrækket pusle i tørre høistraar 
op paa beten og indunder spærrerne. Det blev 
saa lydt i verden av den puslingen, det blev 
ligesom med én gang ogsaa saa mange lag ind- 
over i det som hed samfundet. Og det ene 
lag var ikke daarligere end det andet; hvorfor 
skulde det være det? Men her sad han, en 
repræsentant for dette lille brutale bygdesam- 
fund som kræved fanten fakket, for alle disse 
selvgode, storsnudede — «bra folk» kaldte de 
sig selv ! — som siden hadde forret paa at dø 
«bramfri» ! det var egentlig indædt nid som nu 
gjorde sig gældende hos disse, fordi fanten gik 
og slang ledig midt i strængeste høiaannen, 
fordi han seiled sorgløs som en spaan for ind- 
faldenes vind og vove ... Og som. det pusled 
rundt om i de tørre høistraar, skrælled han 

bete — tømmerstokken tvers over fra langvæg 
til langvæg. 
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langsomt av sig alle sine pligter som sognets 
sjælesørger: . . . Der var fant i vore sind! 
Sjælen inde i en. nordbo's bryst blev aldrig 
andet end en luskende fant — at si, hvis det 
var en sjæl! I andre lande, der syd, var det 
kun forbryderen som drev omkring slik rotløs 
fra folk; men her var det fredløse liv selve den 
levende, frihedstørste sjæls usle, forudbeskikkede 
Kcvdr ' • . • 

Nils sad længe derinde. Da han tilsidst 
krabbed ud, følte han det som han nu for 
første gang i sit liv virkelig hadde laast sig 
inde i lønkammer. 

Det var graaveir herude. Det lugted alt 
kløversødligt av alle volde — de veired regn. 
Han gik op paa veien, han rusled paa maa faa 
udover. Han kom over broen; han saa oven- 
over grantoppeme ned i den lumre sorte høl: 
der hadde altsaa Bol vasket sig, da fanten stod 
paa lur. Der var spor av nøgne ben i sandet. 
Han rusled videre udover gennem uren meil em 
disse husvægge av kampesten, han gik paa vei- 
kanten, hvor der ikke var støv. Nedenfor uren 
begyndte furumoen. 

Det var stille og folketomt overalt og lum- 
mert av kommende regn — det kunde hænde 
at der rasled en kongle nedover stammernes 
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bark, ellers var det stille. Her var veien bred 
og flad; der var rum til mange stier i vei- 
kanten her, og den var ogsaa blit brugt — de 
løb jevnsides avsted sydover gennem moen; det 
var ligesom to-tre kendinger bestandig skulde 
ba gaat ved siden av hverandre fra gammel 
tid her og pratet sammen; — og det var vel 
faa steder paa jorden folk mindre gik jevnsides 
og prated sammen. 

Det var alt begyndt paa ef ter middagen, 
da han var nde av moen. Sydover laa der 
gaarder; men først laa der en husmands-plads. 
Der var ikke folk hjemme her, der stod bare en 
svær solsikke op til tømmervæggen og passed 
huset; der var ellers saadd lidt erter derinde 
bag det stakit av ener-kæpper, — og dem hadde 
manden gjort sig umag med og flaadd barken 
av, i mangel av hvid farve, vel foråt gærdet 
skulde være lysende og fint som hos præsten. 
Her paa denne søndre side uren og moen kom 
en ny elv ovenfra heierne, og der var en gam- 
mel rødmalt træbro over — den ligned en væl- 
dig teglsten, som var lagt fra bredd til bredd. 

Der faldt allerede lunkent regn her, der 
var graa flækker av draaper i veistøvet; og det 
stille regn faldt opover i det udtørkede elveløb, 
hvor olderen strakte sig frodig udover og gjorde 
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det trangt som en sand-gang i en forsømt 
uklippet park. Der var en stor sande vje der- 
oppe paa den ene side av elven, og der risled 
«Ivevandet sparsomt avsted mellem rødlige rulle- 
stene, og av og til grened en side-strøm sig 
saa langt paa avveie, at våndet blev rent borte 
i sanden. Stenene var alt mørke av regnet 
nu. — Han stansed midt udpaa broen og hæl- 
ded sig udover og stirred nedi; broen laa høit 
i luften; han undred sig: kunde vandstanden 
nogengang være saa svær, at der virkelig kunde 
bli brug for den høide? . . . Han hælded sig 
mer udover; det drypped av brostokken; og 
ørretkøen gik lat dernede og våkte efter de 
brustne blærer fra dryppen, glefsed borti saa- 
dan paa maafaa . . . 

Han saa nu at der sad et menneske ind- 
under broen; han sad paa et bærg og holdt 
benene ud i elven; han smaatralled visst, og 
tel] ed lange kødspaaner av en spekeknok og 
aad. Nils luted sig udover og saa længe paa 
ham; han sad som en oter, som var kommet 
paa land med en fisk: det sorgløse dyreliv der- 
nede, som ærgred de bramfri kærnekarer, var 
ikke det et pust fra det evige liv! . . . «Bram- 
fri ! ! » — man var sig selv, var man ! Og han 
dernede var en av de faa, for hvem livet ikke 

14 - - Kinck : Præsten. 
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var et stykke dilettantisk fyrabens-arbeid, men 
ganske enkelt var det hele! . . . En bramfri 
oter ! ! . . . 

Nils gik tilbage over broen, gjorde en 
sving og kom varsomt indunder til ham. Det 
gav et sæt i manden, som om han vil de sprætte 
op til forsvar, og øinene stod som runde oter- 
øine, klipped én gang. Men Nils satte sig 
rolig paa bærget lidt ovenfor ham. Da reiste 
den anden sig og saa paa ham; han hadde 
lyse graa staaløine, sorte barter; senerne 
laa i tørre folder paa halsen, var ligesom paa 
vei til at tørke ind til taug. Han snakked 
hodestup og støtvis, næsten gneldred, som folk 
som ikke har snakket paa længe — han spnrgte 
hvad han vilde? 

Nils svarte — ordene var tonløse av be- 
vægelse og spænding: — Er du den fanten ^ 
som elter j en terne? 

Den anden pakked ilsomt sammen; det kunde 
nok hænde det! svarte han og smatt i skorne. 

Nils tog sin jakke av sig og rakte ham 
den, idet han ligefuldt søgte at holde den sai- 
velsesfulde præstestemme : — Sæt østover fjæl- 
det og synd ikke mer. Lensmanden er snart 
efter dig. For du er en altfor farlig kar at 
ha gaaende løs her. Ta spekeknoken med. 
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Fanten blev væk indover skogen uden at 
svare. Men han tog østover, som præsten hadde 
sagt. Nils sad og saa efter ham; han var tynd 
i benene, der han f6r i tassende hæleløse skor 
. . . tætte skridt, sid i buksebagen — gav lige- 
som fan i det hele! sa hvert skridt. Han 
skotted ikke tilbage efter ham, ikke engang 
inde fra tykningen. 

Nils blev siddende tilbage en lang stund 
her indunder broen og saa indover mellem 
furustammerne, hvor fanten blev væk: Gud, 
hvorfor var menneskerne flyttet saa langt nord! 
. . . Men det evige liv var dette pust — samme, 
enten han sien tred halvnøgen langs Ganges, 
eller han sad under en bro med en stjaalen 
spekeknok en sommerdag i Røyslands sokn! — 
Det regned stilt videre, i en dalkløft langt ude 
laa der alt en hvid taakedott dødsens stille og 
betænkte sig. 

Nogen kom kørende ud av moen og ind 
paa broen; han hørte det skrangled i en løs 
fjæl: det var præstegaards-kar jolen alligevel! 
Hans vilje og nei gjaldt ingenting længer! . . 
Det dured over hans hode av hovtramp. Veien 
svinged lige i den søndre ende, saa han saa 
hernedenfra hvem kørte. Bagpaa karjol-fjælen 
sad kallen, som en bagbunden fange og skulde 
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til doktor. Opi sad Halvor Bratthus som 
slutter; han tog altsaa avsted fra travleste 
høiaannen, brydde sig ikke engang om forinden 
at bærge ind tørhøiet for regnet! Kallen sad 
lutende som en forbryder. Han blev naturligvis 
døvstum ogsaa, naar de nu naadde frem, som 
brødefulde skal være, og lod den anden føre 
ordet. De hadde hast. Det skingred i en løs 
karjol-fjæl, de blev borte udover en brække 
der sør . . . 

Nils vaagned ved det billede: var ikke 
livet her et stykke natur- rige? som en dyre- 
fabel? som et grotesk folke-eventyr ? med de 
store, udødelige komiske træk indblandet? — 
Han vaagned helt ved komiken og reiste sig: 
Halvor — pligten, som en trygg kakse opi præste- 
gaards-karjolen ! kallen bag paa en skingrende 
fjæl — elskoven, som kom for sent til orde, 
den skyldbetyngede sjukling paa vei til læge: 
rider dævelen dig! — For derinde tassed fri- 
heden i hæleløse skor, fredløs som en hare- 
unge! . . . Var eventyret ikke vældigt, naar 
man saa paa det med det rette blik! var der 
ikke pragt over billedet, over dette sceneri, 
pragt fra alt hvad der fandtes av farve mellem 
himmel og jord! Thi alle bevæged de sig i 
hver sit lag i det som hed samfund, stulled 
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uforbederlig hver méd sit . . . Kanske denne 
komik til syvende og sidst egentlig var na- 
turens 8Jæl? . . . 

Han titted frem under broen. Det smaa- 
regned som før, og vilde ikke gi sig. Saa gik 
han ud i regnet i bare skjortærmer. Han drev 
hjemover veien, forbi solsikken, som glodde for- 
undret efter ham, ind gennem furu-moen, hvor der 
nu var vaadt allesteds ; langt inde her mellem stam- 
merne laa der ogsaa nu hvid taake, som betænkte 
sig. Han blev gennemvaad, mens han gik; hans 
hvide skjorte blev graa som en strisæk av væten. 

Men hjemme paa Røysland præstegaard 
hadde mor og datter lekt den hele udslagne dag. 

Idet faren vandred udover alleen og svin- 
ged sørover, hadde moren først ikke kunnet 
styre sig og ødelæggelsens flom tog hende paany 
et øieblik: — Hans hellighed! gæped hun. Det 
hvisled videre ind i ødelæggelsen : om saa hele 
verden forgik, skulde giften ud! — Skal vel ud 
og se hvor Bol baded! sa hun. — Rigtig en 
nydelig far og præst! . . . 

Men da var datteren gaat sin vei ud paa 
jordet, og der hadde hun sat sig trallende, med 
ryggen til præstegaarden ; hun hadde tat paraply 
med for at kunne bli siddende der længe. Da 
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moren saa det, sansed hun sig og det slog om 
i ynk; hun kom bortover til hende, syg i hj ærtet, 
og de rappe store brune mors-øine ligesom klip- 
ped løs rædde tanker; det blev ligesom bare 
øinene som talte, og hun gisped og søgte hik- 
stende at ta i sig igen hvad hun hadde sagt. 
Først sa hun til hende: — Du traller bestan- 
dig, Emma ? — Men datteren bare smilte, stir- 
rende avdød i blikket, og blev saa ved med en 
forurettet mine. — Kan du ikke la være at 
synge slik? det gør saa vondt at høre. Naar 
jeg ber dig? . . . Kom, saa skal vi leke oppe 
i løen, i høiet! — Og som de gik opover laave- 
broen, hadde hun igen sagt, og forsøgt at smile 
skælmsk: — Du er visst ligesom blit saa fæl 
til at tralle nu? 

De hadde lekt formiddagen udover. Først 
hadde de lekt i høiet; de kløv op paa bjælkerne 
og hopped ned, dalende blødt som i en svær 
dyne. Det syn, da moren flaksed ned første 
gang fra bjælken, gjorde datteren rent yr, hun 
skrek, lo, — og det var jo det hun skulde, for 
det gjaldt at læge hvad vunde der var; hun 
tralled heller ikke længer. Bol kom og sa, de 
fik visst ikke lov av pagteren — de ødela høi- 
staalet og slikt; men moren vilde ikke høre 

hølstaal — fasttrampet lag av høl i en løe. 
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paa det: pagteren hadde saamæn nu nok med 
at passe paa sig selv! lo hun. Og de blev 
ved. De hadde næsten ikke hat tid til at komme 
ind for at spise middag. Da var de dyvaade 
a,v sved, og deres hoder saa ud som høisaater, 
med haarbunden graa av græsfrø. De hadde 
med vilje ikke undret sig over faren, som ikke 
kom til middagen; aa, han kom nok! mente 
moren; han vilde jo finde fanten og gi ham 
«n skrape, og fanten er ikke let at finde, for 
ellers fandt én fanter nogen hver! laged hun 
ordlek. — Efterpaa hadde de badet fra top 
til taa paa salen og kæmmet høifrøet ud av sit 
haar. Salen hadde staat i en eneste latter. 
Saa gik de en tur udover mod Hestanut-uren, 
for at bli varme igen efter badet, sa de. Det 
regned da, og de bar paraply, men de gik 
under hos hverandre. 

Nordenfor hølen fik de øie paa faren bort 
i veien. De undred sig at han kom i skjort- 
eermer nu i regnet. Men han slog munter op 
med begge armer mod dem. Og da de kom 
nærmere, saa de at ansigtet smilte av friskt 
humør ; han virked som en unggut med de 
røde kinder og sin steile pande og det aske- 
blonde tætte haar, som stod saa ungt ned i 
begge tindinger ; næse-tippen var vaad av reg- 
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net, og en liden smule rød, skalled av i huden. 

— Moren ropte, de skulde se hvem naadde 
ham først! Det gjorde de, de satte avsted og 
kom springende indpaa ham. 

— Gaar du i skjortærmer ! sa de. 

— Det var saa varmt, svarte han, der 
var fest over ansigtet. Men nu da han snak- 
ked, kendte han, hvor han skalv indvendig for- 
kommen; han hadde jo heller ikke nydt mad 
endnu idag, og var vaad indtil skindet. Han 
satte med ét i at synge, for at døive skæl vin- 
gen, og han sang høit, som han aldrig pleied, 
næsten skraalte, idet han tog begges hænder : 

Først øverst i tjernet fik brisen magt 

og knuste — den dævel! — dets sovende ro 

og kruste i blaafriske rosser hen, 

mens smaabølger klasked og lo, — 

og smatt saa — den viltring I — sin vei ind i lyngen igen. 

— Hvad er dette for en vilter vise? sa 
Anna. 

Men i Emma hadde pludselig imens det 
løierlige, trættekære væsen * rettet sig, som 
moren ikke før hadde set, — men det var 
straks, klart som dagen ! et barn av det børstede 
utyske, som ogsaa huserte inde i hende selv: 

— Det er isende koldt idag ! sa det imod faren. 
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Men det bed ham ikke det spor nu. Men 
moren svarte — og hun hadde tillige merket 
at den lille var hæs av al leken ; det greb 
hende: hun hadde simpelthen braaket barne- 
hj ærtet hult idag! Hun sa lunt staggende: — 
Naa naa, Emma! . . . Men det regner jo> 
Brosme V 

Det gik ligesom pludselig op for ham : — 
Ja det r e g — n e r ! 

Datteren var fremdeles veslevoksen : — 
Hvor er saa jakken V 

Og faren kunde ikke gøre rede for sig; 
han hadde ligget og hvilt ensteds inde paa 
moen . . . kanske fanten, den viltring — 1 
Han hadde den ialfald ikke længer. — Hans 
læber blev ved at plapre, mens han snakkod 
fremover veien, og han hugg i dem et 
par gange med tænderne, for at holde dem 
rolige. 

Men datteren gled grum, næsten ustyrlig, 
efter, fordi hun følte skæl vingen, og tillige 
uklart ante, at her var et saarbart punkt : — 
Latt fanten stjæle den fra dig, da? 

Moren derimod sa, for at dække hvad 
dækkes kunde: — Og saa har du været uden 
mad i hele dag! Er du ikke sulten! 

— Sulten V! sa han langsomt og stansed 
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op, forundret veirende, som om den glose steg 
ned paa jord først nu i denne stund. 

Da blev hun opmerksom. Men Emma sa 
haardt som før og slåp hans haand: — Var 
du dernede, hvor fanten saa Bol bade! 

— Men Emma ! men Emma ! sa moren. 
Men ingenting bed paa ham idag: ... Er 

det du gaar og pjutrer om for noe? sa han 
bare. 

Anna gik videre ved hans haand; for 
hans skjorte var dyvaad, saa han ikke vilde ta 
hende under armen. 

— Er det ikke deiligt, sa han en gang, — 
naar det begynder at regne ! 

Det var jo som ingenting naadde ind paa 
ham idag gennem dette muntre skall. Var 
han beruset? Og han ligesom saa sig rundt, 
underlig forsonlig stemt imod alt. Han sa 
pludselig mildt, og der var enslags festlig an- 
ger i den opløste stemme : — Jeg er blit alene 
her i dalen. Og saa begyndte jeg at pine paa 
dig! — Det lød næsten som ved drukne folk, 
naar den sødladne angerens taare-strøm begyn- 
der at risle indover dem med de første lunkne 
dryp. 

Da de naadde saa langt, at de saa frem 
i svingen, blev de var meget folk, som nu var 
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naadd ned rundt om fra fjældslaatterne for at 
fakke fanten. De stod der i regnet under 
pagter- stuen eller ved indgangen til alleen, 
nogen med taug, nogen hadde en ladet rifle. 
De agted allerede straks at begynde at lete; 
men de snakked ivrig og var endnu uenige 
hvor de skulde begynde. Nogen mente at de 
skulde vente paa lensmanden. 

Anna fortalte Nils at lensmanden var ven- 
tendes hvert øieblik. — Nu rapper han sig 
nok, svarte han ligeglad, — naar det ikke 
gælder bygdefolk og urvælgere! 

De i veien undred sig, da de saa præsten 
komme slik i dyvaade skjortærmer, hvordan 
det kunde ha sig. Men de saa efter ham 
«ndnu blinkende av tak for den livsalige præ- 
ken igaar. Og Nils skar en benvei over jordet 
for at undgaa at gøre rede for sig; det eneste 
var, han ropte til dem langt borte fra 
stien, at han trodde bestemt, fanten var tat 
vestover f jældet. Vestover ! gentog han 
ivrig. 

Men det varte ikke længe, saa var ogsaa 
det udover kirke-bygden at fanten hadde stjaa- 
let præstens trøie, mens han hvilte sig i moen. 
Spekeknok og trøie! — det var tydeligt at se, 
fanten var den, som rømte fra distrikts-fængslet 
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i sommer ! Des glubskere skulde jagten bli> 
naar lensmanden nu kom ! . . . 

Men dette festlig glitrende ved hans blik, 
mens han sad og spiste, den flagrende lystig- 
hed i alt hans ansigt sammen med den røde, 
veirbidte næsetip, gjorde Anna mer og mer 
opmerksom : han gik tydelig i en rus ! Og da 
han reiste sig fra bordet, sukked hun i løn 
ligesom av uoverkommelig tvilraadighed. 

Rusen gik ikke av ham; han snakked hele 
tiden som ind i den samme fjerne tanke eller 
oplevelse : — Ja, sa han henrykt ud i løse luften ; 
— vi mennesker hamrer sammen nye himmel- 
hvælv ; og vi sætter nye stjerner i de gamles sted f 

Men der var ikke ro i huset for Anna til 
at komme til bunds i sagen idag ; der var saa- 
dant rend frem og tilbage paa gaarden av folk 
som ledte efter fanten, gik ud og ind i udhu- 
sene og traakked over tunet. Hun og Emma 
gik tilsidst, trætte efter dagens lek, ovenpaa 
salen og la sig. 

Nils sad tilbage inde paa sit kontor, hvor 
hans sæng stod. Hele den første del av nat- 
ten blev uroen ved derud^; lensmanden var 
kommet. Han hørte dem snakke at de vilde 
ikke ta vestover heien, før de ialfald var sikre 
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paa at fanten ikke opholdt sig i en av slaatte- 
løerne her midt i kirke-bygden : han var jo 
troendes til alt, naar han først var kar om at 
stjæle trøien av selve præsten, mens han sov! 
— Av og til tændte de en lukket ly gt ensteds, 
for at lyse inde i høi-staalet, og den lyste rød 
som en tyriflis i sensommer-nattens forsinkende 
grønlige mørke. Dét var næsten bælgmørkt 
bortover flaten, da det blev stille om gaarden. 

Nils sad fremdeles og saa ud. Det grønne 
borred sig ædende ind i hans øie; der forrest 
i alleen stod nogen sorte træstammer, dystre 
som herrer som gik for sig selv i sorg og 
kvide; en tyk paale i stakittet stured ligedan. 
Huldre- eventyrets lys, da man stødte paa skrømt 
og underjordiske. Bag den sorte fjældrand 
i nord laa der en let himmel-lysning, saa- 
vidt én kunde se, der hadde været dag. Det 
var bare vandspringet i kummen, som risled 
ude paa tunet med en lys perlende lyd gen- 
nem det grønne mørke, skælvende som en tynd, 
hvid sølvtraa. Saa sugende hadde aldrig som- 
mernattens farver nogen gang staat imod hans 
blod. 

Det tog i kontor-døren, det sang i den 
gamle klinke. Han stod ude i gangen ; og det 
gamle gulv var slidt, saa det gav sig, naar 
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han traadte. Han blev staaende lidt, tænkte 
løst : det var til reparation her han først skulde 
bruge aaboden — den aaboden, ja ! ! . . . Og 
han traadte langt og forsigtig for at ondgaa 
lyd. Han steg op paa sals-trappens første trin. 
Det skrek og hven brutalt ud i natten. Han 
stod stille, og var ærgerlig paa trappen ogsaa; 
men hjærnen arbeided susende. Han mindtes 
med ét tydelig den første aften her paa Røys- 
land præstegaard, da kørekarene traakked ustan- 
selig op og ned og koketterte med sit ædel- 
mod. Saa blev han sint: én kunde da ikke 
ta hensyn til en trap, alligevel ! Uforskammet ! 
var han ikke paa retfærdigheds sti! laa ikke 
hans retmæssige madam der ovenpaa ! Han tog 
øieblikkelig et trin til. Det skrek, hven, peb, 
hujed ! — alle optænkelige ulyd ! Blodet suste 
i ham. Han haded denne trap — det ublu- 
færdige asen som laa slik og bæljed midt i 
natten ! Nei ! det første aaboden skulde bruges 
til, var da minsandten ny trap! — Han stod 
længe, forat denne bestialske lyd skulde faa 
tid til fuldstændig at forta sig i bælgmørket. 
Der kom nye minner seilende, mens han stod; 
han husked pludselig, hvor det lød utrolig 
uhyggelig, den første gang han som nygift hørte 
en ægtemand spøgefuldt kalde sin frue «madam»: 
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det var helligbrøde, syntes han dengang, naar 
man saadan i bred husbonds-humor bemægtiged 
sig sit hjærtes skat i alles paasjn! var det 
elskovens borgerlige endeligt? hadde han tænkt^ 
var det det sid ste trin? Og her i dalen 
hadde han nu selv sagt «kærringa» : der var 
visst som dræbende trappetrin i selve kærlig- 
heden ogsaa ! . . . Han stod længe paa trinnet, 
og tankerne gik til ro in de i ham. Tilsidst 
begyndte igen vandpostens hvide sølvtraa at 
skælve i den sorte stilhed. Saa tog han to 
trin i ét skridt, fordi det skrek saa bestialsk; 
han blev pludselig munter i tanken: man fik 
gøre lidelseme saa korte som muligt ! man fik ikke 
seigpine kærligheden ! . . . Han stan sed allige- 
vel op, og vented atter paa at skriket skulde 
viskes ud i natten. Men han smilte nu her i 
mørket over sin egen skikkelse: en Kristi sted- 
fortræder her paa jorden paa vei til sin madam ^ 
stigende som en forvildet sjæl op gennem en 
skrikende trap: om der i dette øieblik pludse- 
lig faldt lys dag over figuren! . . . 

Først var det disse fire trin i trappen ; saa 
kom der en avsats, og der stod han nu. Saa 
var det paa'n igen : nu var der syv trin til- 
bage, før én var helt oppe. Det var ellers 
ikke høit under tåget i præstegaarden ; men 
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inat var det en tindebestigning ! — Han tog 
tre trin med én gang. Og det skrek ligesaa 
vildt som nogen av de andre gange ; for det 
skrek i de mellemliggende trin ogsaa — det 
skrek for dem alle tre ! og hvert trin hadde 
sin udprægede karakter i ulyden : kæmped man 
ikke forgseves mod et slikt uanstændigt asen ! 
, . . Men nu da han gjorde ny stans, blev det 
pludselig en liflig lyd; det kom over ham som 
et stormende fjernt myl r av stemninger : dette 
løse skrik, som om alle tænderne var ude, 
bragte ham til at minnes stabburs-trappen paa 
Bratthus hin sommernat . . . Anna . . . Ana 
dyomene ; . . ! Han stod længe paa trinnet og 
svam med hodet i det minne. — Men da vand- 
springet paany perled og natten kom til sin 
ret igen, tog han et nyt skridt; han la frem- 
deles paa, og denne sidste gang strakte han 
sig helt til fire trin, tog dem i ét eneste væl- 
digt skridt: han var oppe! Hj ærtet banked, saa 
han maatte aabne munden. Det slog susende 
om ham som en f ugles vær m. 

Men der trilled noget fra ham. Var det 
^n knap som sprang i hans dragt av det væl- 
dige skridt? Eller kanske det var en skilling? 
en nøkkel? . . . Det trilled trin for trin ned- 
over ; han stod dødstille som en tyv : det lød 
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jo i hans øren som en kampesten fra Hesta- 
nuten rulled udfor trappen! Det bæst stansed 
jo ikke heller! vilde den helt ned gennem 
bælgmørket! Han blev rasende: vilde den 
bentfrem ødelægge ham for al menigheden! 
— Og blodet steg støtvis til hodet. Han stod 
saa løst paa fødderne at han var ved at miste 
balansen, det var tilsidst som han stod paa 
an svaiende line . . . Hvad! misted han virke- 
lig — ! Han greb sig for i mørket ; han f andt 
ikke rækværket netop der hvor han søgte det. 
Det bar udover med ham. Men han hugg sig 
fast i det længer nede; det knaked og brast i 
det — det vilde ligesom slide sig løs fra selve 
tømmer- væggen. Og i den gamle trap skrek 
det, saa det var barnespil, det foregaaende. 
imod dette ; det dunked ogsaa nu, det dured ; 
det blev et forfærdeligt rabalder! — Rider 
dæ-æ-velen dig! hvæste han. 

Men han blev hængende igen paa avsat- 
sen, hvor han kom baglængs og siddende ned; 
med den ene næven tog han sig for, den an- 
den holdt krampagtig fast om rækværket. — 
Der sad han og summed sig lidt. Han syntes 
det skratted gennem hele den gamle præstegaard. 

Han hadde visst været et par timer om 
denne vandring! . . . 

15 — Kinck: Præsten. 
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Saa reiste han sig. Og nu gik han uvor- 
rent paa: naar man blev slik behandlet, tog 
man ved gud ingen hensyn ! Han aabned 
døren ind til salen, hvor de to laa og sov, og 
steg lemster ind, skaket av vanhæld og for- 
smædelse. 

Der var visst en skygge mod ruten — den 
tegned sig mod himmel-lysningen i nord. Han 
famled sig derhen. Anna sad paaklædd ved 
vinduet. — Han hvisked sine hete, bønlige 
hvisk udover hende: — Anna . . . Ana- 
dyomene . . .! 

Hun svarte urokkelig: — Jeg hørte du 
kom. Og saa stod jeg op og klædde paa mig. 
— Saa retted hun sig pludselig, ligesom kræn- 
ket, og sa langsomt, teatralsk og hul i stem- 
men som fru Berg : — Er du sanselig imod 
mig, Nils Brosme! 

Han stammed befippet: — Der sprang en 
knap . . . vilde faa sydd den i . . . den uld- 
trøien . . . som du strikked . . .? 

— Knap i uldtrøie! 

— Seleknappen ... ja? 

— Nu?! inat? 

— Jo. Ja. 

— Har du knappen ? 

Han hakked bare endnu mer fortumlet: 
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— Nei, det er sandt! . . . Det var forresten 
bælgmørkt nu i gangen . . . 

Hun lo en hvislende, kort latter : — Sprang 
den først nu i gangen, mens du allerede var 
paa vei hidop? Lyver du ogsaa — ? 

— Jeg skal lete! blev han fortumlet ved 
og tassed av: — Kanske jeg kan — . 

Han gik ned trappen. Han passerte knap- 
pen — eller det var skilling eller en nøkkel 

— i den bælgmørke gang, skænked den ingen 
tanke. Han satte sig inde paa kontoret, saa 
gennem vinduet ud i den sugende mørke 
grønhed. 

Der slog det om; han kendte raseri, 
aarerne banked, blodet suste. Han gentog: 
«Er du sanselig imod mig, Nils Brosme?» Han 
gentog for sig selv endog den hvislende, smaa- 
lige latter: 

. . . Var ikke dyrefablens komik skrikende 
vældig? . . . 



E 



it par dage efter hørte Nils fra kontoret 
Bol og tjenerne more sig ude i kjøkkenet over 
Lilleækre-enken, at hun alt begyndte at tykkes 
stuslig efter kallen! — hun sad sørgmodig, 
skæmted de, deroppe paa pladset og stirr ed syd- 
over dalen, savned hans frieri og længtedes. 
Der sad nu visst forresten som en slags enke 
til om dagen, sa de, og tyktes stuslig: folk sa 
at maleren op i Juvsleite var reist. — Lidt 
efter hørte han det gik i yiiterdøren; Bol blev 
alene i køkkenet. Og han gik ud fra kon- 
toret den vei; det var som en vældig bølge 
løfted ham uimodstaaelig i veiret, bar ham, og 
han gentog Anna's hule ord for sig selv, idet 
han aabned døren: «sanselig imod mig, Nils 
Brosme?» For var han nu ikke en frigi ven 
ægtemand! — Han sa skælmsk, idet han pas- 
serte hende: 
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— Og du tykkes vel stuslig efter fanten? 

Hun saa tvilraadig op og vidste ikke hvad 
hun skulde gøre med præstens ord og dobbelt- 
tydige smil: . . . Noget illt han spiklerte paa, 
karen . . . ! sa hun nummen. 

Han mødte hendes øie, saa tungt ind i 
det: — Baded du dig helt dengang, Bol? 

Da slog hun øinene ned og blev stum som 
fjæld under de vældige øienlaåg. Men hun saa 
dog pludselig rig ud, tulled sig rund og tyk 
sammen, saa han atter tænkte paa en rognfisk. — 

Længer ud paa eftermiddagen sad han igen 
og fulgte med hvad der foregik ude i køkkenet. 
Da var det Anna som snakked med Bol om 
bringebær-sanking ude i Hestanut-uren ; de blev 
enige om at Bol skulde gaa derud nu med det 
samme med sit spand. 

Nils Brosme hadde ikke rørt sine maler- 
sager siden den gang ude i hølen, da Halvor 
Bratthus og Anna søgte at forstyrre ham; hun 
hadde ogsaa siden haanet hans «mani for farve». 
Nu i eftermiddag tog han skrinet frem; han 
hadde, som hun vidste — mumled han — av 
sin ven redaktøren faat anmodning om bidrag 
til et julehæfte, og det hadde han lovet. Nils 
søgte at være ligeglad og snaksom: han ønsked 
en tegning, eller en sæter-idyl, eller en for- 
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tælling . . . nedtegnelse av et eventyr, eller 
hvadsomhelst ! Hans ven var en praktisk mand, 
som kun henvendte sig til forfængelige dilettanter 
om bidrag, for der fik han bidraget gratis. — 
Nu agted han sig til fjælds; det var lidt sent 
paa dag, men det var netop sætergrænden i 
skumring han tænkte paa. 

— Da kunde jo Emma faa lov følge? sa 
Anna. 

Han blev pludselig hidsig: — Nei! — 
Han blev endog hvid om læberne: — Hvis jeg 
forstyrres, blir jeg forfærdelig sint! — Saa blev 
han forlegen over sit pludselige sinne og søgte 
at dæmpe indtrykket, men den skælvende stemme 
røbed lige fuldt hVor det kokte inde i ham: 
— Jeg mener : det blir for langt for hende ; 
hun blir bare grætten og træt. Du ved jo 
hvordan det løb av sidst. 

Anna blev stum. For det slog hende, hvor 
oprøret var av samme umotiverede art som den 
aften i haven, han laged sig istand til at male 
Bol med tragedie-himlen. 

— Og desuden, stagged han sig, — denne 
gang vil jeg længere — helt langt langt inden- 
for sætergrænden! — Han stak en chokolade- 
plade til sig som bevis, og gik saa ud i gangen 
og ledte tillukket efter et hodeplagg. 
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Hun kom ligesom tilfældig forbi ham her 
ude i gangen, og han syntes, det hvisled spy- 
dig av hendes lavmælte ord: — Du ser hemme- 
lighedsfuld ud som du agted at delta i et elev- 
sinsk mysterium. 

Men han svarte ikke paa det. Han lo bare 
høit bortover tunet av sin listige ven redak- 
tøren: dilettan terne, sa han, de var glade, bare 
de fik komme til ! 

Han tog sæterveien opover brækkerne til 
Leite, og kom ind i Juvet. Men her svinged 
han ind paa Juvsleite-bøen og tog sydover lien. 
Denne gang følte han sig helt hjemme her paa 
bøen foran malerens vinduer; han fik ligesom 
medhold i det som han hadde fore, — endda 
det kanske var noget i det at maleren var reist; 
for dette hvide spøkelset hadde han ikke set 
den sidste tid ... Et stykke ude satte han 
saa nedover langsmed Hestanut-uren. Men han 
saa ikke Bol her oppe. Stod hun kanske langt 
nede og plukked, midt op i bringebær-ris til 
over bæltet? . . . Der stod et ensomt spand 
paa en sten og blinked dybt nede i den graa 
ur. Han kom helt ned paa veien og gik over. 
Der baded noget nede i hølen. Han krøb hen 
paa sin sten, i ly av granerne, som stod som 
lovende hegn nedenunder veien. Han stilled sig 
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bag en stor sten, saa han saa bare hendes hode. 
Og han blev selv staaende slik at ogsaa hans 
sten dækked hende til hodet. 

Han snakked til hende; - — og det var som 
Anna's ord den nat oppe paa salen vokste, saa 
gammel medynk og alle hensyn stivned, rydded 
hver betænkelighed av veien; hendes hvislende^ 
korte latter var ham simpelthen et æggende 
kamprop. Han sa stammende og fingererte ner- 
vøs ved sin malerkasse: 

— Staa! . . . Ikke noget illt jeg spiklerer 
paa, Bol! . . . Slik mellem grenene! . . . Jeg 
vil se det legeme som hører denne natur til 1 
Min drøm, min drøm . . . male levende kød 
ude i det grønne . . . badende kvinder i maane- 
skin! — Og eftersom han snakked, steg han& 
ord til høimælt fanatisme, til veltalende hen- 
rykkelse — det var ætte-fornyelse i bare synet L 
— han stammed: . . . Det melineskelige legeme,, 
som er al naturs sjæl! 

Hun saa op, forundret over disse aaben- 
hjærtige længsler, der de stilled sig bag dette 
baal av høitidelige talemaader som aldrig brændte 
ned — hun som ellers var vant til ordknap 
kærlighed i mørke høstnætter, til tause pust^ 
til natteløberiets tunge umælende støn. 

— Kom længer frem! sa han pludselig. 
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kasted hatten av sig i iveren og vinked: — Jeg 
trænger den hvide glans længer frem. Du er 
jo væk bag granen og stenen, Bol! 

Hun traadte frem modig, myndig; sprang 
ud imod ham som en moden kala; søgte bare 
at dække sig med spøgefuld tone: — Sjåa du, 
berre! sa hun; — det var ikke noget at ta 
slik paa vei for! . . . 

Denne spøgefulde tørhed i hendes stemme 
likte han ikke; men den gjorde ham alligevel 
ikke ædru. Han blev bare stum av den og malte. 
Dagens hete stod endnu ud av stenene. Der 
var lummer somme rkvæld rundt om. Han for- 
led pludselig sin malerkasse, kom akende ned- 
over stenen, ud i våndet; han vassed barhodet 
fremover i hølen, umælende, med den ene haand 
rakt bedende frem mod det lyse, med stemmen 
limet fast i struben over at være det vidunder- 
lige saa nær. 

I det øieblik skrangled der noget forbi der 
oppe paa veien, et blegt bredkindet ansigt høit 
oppe mellem to grantopper i det levende hegn. 
Det var kirkesangeren, lærer Kalvehagen, som 
kørte forbi; det var av de høie giraf-cycler han 
hadde, fra cy eiernes morgen, avfældig, købt 
antikvarisk, som det skrangled i ligesom av løse 
tænder; men man sad høit paa slike, saa vidt. 
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Han fortsatte nordover . . . hadde visst alligevel 
ingenting set ! — Vilde gi dig chokolade ! sa 
Nils, greb ligesom ned i lommen; men snudde 
sig samtidig, vassed hurtig tilbage, kløv op paa 
veien — vidste ikke hvorfor, gneldred fjollet, 
sprang efter: — Kalvehagen! Er du bra igen 
i armen din nu? 

Men saa følte han at denne optræden ikke 
var værdig sognets præst: springe hatteløs efter 
folk paa landeveien for at faa en passiar ! — især 
ligeoverfor Kalvehagen, kredsens forsømmelige 
lærer, og det til og med nærmeste naboen, som 
der var anledning til at faa snakke med hver 
dag! Han summed sig. 

I det øieblik blev han var Emma, som 
kom udover veien, vel for at hjælpe Bol med 
bringebærene op i uren. Hun gik hurtig forbi 
faren. Han ropte og pa. Kalvehagen vente lidt: 
han hadde malergreierne sine herude! Han 
gik tilbage for at pakke ind, mens Kalvehagen 
krydsed frem og tilbage i veien og drev øvelser 
paa cyclen. 

Men da hadde den lille skøvet grantop- 
perne tilside for at se ud paa odden til sin 
brune haug av baad-emner, og derved faat øie 
paa Bol i hølen, som kasted plagg om sig og 
klædde sig i al hast. Hun snudde øieblikkelig 
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og satte hjemover igen, indvendig fraadende 
av en uklar harme; men hun sa med sin vesle- 
voksne krænkede mund, som hun passerte 
faren indover : — Vi trodde rigtignok, du skulde 
langt langt indenfor sætergrænden, vi! 

Han svarte ikke. Han pakked fortumlet 
malergreierne sammen. Men saa betænkte han sig 
pludselig, stak skrinet snedig ind i en gran. Han 
kom springende tilbage til Kalvehagen: — Nei, 
det var hatten jeg glemte, du! sa han fjollet 
blid. Og han gik jævn sides med cyclen og 
'snakked fornuftig op til kirkesangeren, som sad 
høit paa sin giraf; han vrikked med den og 
holdt den an for ikke at sprænge præsten. 
Derinde saa Nils sin datter skynde sig fanatisk 
benveien hjem tversover jordet. Men længer ud 
i alleen, hovedveien, kom Annagaaende imod dem. 

De to snakked først om doktoren, som rev 
forbindingen av armen. Det blev høirøstet 
snak uden skellig grund; saa det ordentlig 
fyldte dalen i den stille sommerkvæld. Nu 
indrømmed præsten medgørlig alt: han var for 
uvorren, doktoren ! det lod sig ikke nægte : — 
Jeg 8 ætter at han var naadd frem til en bar- 
selkone i den tilstand ! sa han . . . Du snak- 
ked om at søge avsked? sa han saa. — Ja 
hvis du nu fik en kontorpost i byen paa dob- 
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belt saa stor løn? Min kones far sidder oppe 
i en stor forretning. 

Anna mødte de to just i veis vingen: — 
Ja jeg sendte Emma ud for at se om du ikke 
var derude, sa hun fast. — Men maler- 
skrinet? 

Han glemte hvad han nyss hadde sagt til 
Kalvehagen: — Det er sandt, ja! det glemte 
jeg, Kalvehagen. — Og Kalvehagen svarte, han 
hadde set det staa paa stenen ude i uren, da 
han for forbi. 

Nils sa blid, næsten bønfaldende : — Jeg* 
ropte Kalvehagen an : du, Anna, maatte jo 
kunne skrive ned til din fars forretning og 
forespørge om der ikke var post ledig for en 
dygtig seminarist. 

Anna forblev ubevægelig : — Har han nu 
tat avsked? 

Kalvehagen skar i om malerskrinet, han 
skulde nok — ! det stod ikke længe paa! . . . 
Han svinged oppe paa sin cycle og traakked 
avsted udover i fuld fart. 

De to, Anna og Nils, fulgtes saa indover 
alleen, stumme. De gik ind. I stuen sad 
Emma i en stol, gynged sig med veslevoksne 
stramme læber, opblaast til en hel dommedag. 

Herinde i stuen tog de to, mor og datter. 
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ham for sig. De overdænged ham først med 
spørsmaal : 

— Du skulde jo langt langt indenfor 
sætergrænden ? sa Anna. 

— Og saa er du dyvaad til knæs? sa 
datteren. — Hvordan — ? 

Han stammed: . . . Gled ud i! — Og nu 
saa han at ogsaa den lille hadde Halvor Bratt- 
hu8's spidse, moralske hunde-bryn. 

Hun satte paany ind paa ham : — Hun 
Bol baded sig visst i hølen? 

Da stivned Anna i ansigtet, blev knivsegg- 
kvass i stemmen: — Langt fra! det gjorde 
hun ikke! — Skældte sin datter, skøv hende 
ned av gyngestolen: — Vil du si sandt, din 
uskikkelige unge! . . . Næbbenose, der du 
sidder! — Men pludselig slog det ud ligesom i 
røde luende ord, idet hun pegte haanlig paa 
ham : — Der ser du din far ! . . . din . . . 
din — hun svælged «sanselige», saa det var 
bare han, som opfanged det — og gisped igen 
saavidt oven vande: — Din f a-h a-h ar! 

Han gneldred fortvilet imod hende: — Det 
var bare som farve! . . . Farve! 

Og hendes ansigt stirred igen i taus smærte, 
og tillige overvældet av angsten; thi det var 
jo den skinbarlige fru Berg med den giftige 
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gule hjørnetand som hadde snakket! Hun bare 
hutred, idet hun gled ud: — Ja man taler om 
stolthed ! 

Han gik ind paa kontoret og stængte. 

Men ikke før var han stanset derinde paa 
gulvet, saa sang det skranglende i Kalvehagen» 
cycle, som svinged ind paa tunet. Han laaste 
hurtig op og gik ud i gangen. Men den an- 
den hadde ikke malerskrinet; han fandt det 
ikke, ropte han — det laa ikke der paa stenen 
nu længer. 

Nils tråk ham ind i kontoret : — Ja jeg 
husker virkelig ikke alle detaljer! muml ed han. 
For bort paa flaten saa han Bol komme kry- 
bende benveien til gaards som en mørbanket 
hund, og det ærbare bringebær-spand blinked 
forgæves og saa taabelig over jordet. — Men 
Kalvehagen hadde liden tid, svarte han ; han 
skulde ikke sidde ned, slettes ikke ! Og præsten 
nøded han til ingen nytte. 

Men han flk da sagt saameget derinde, at 
han hadde betænkt sig: han vilde dryge med 
at indsende avskeds-ansøgning. Han hadde hug 
først se dom i sagen! sa han med et under- 
ligt smil ; der var mange som blev siddende i 
sine embeder, som hadde mer paa samvittig- 
heden end som han! 
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Nils saa efter ham, som han gik ud: han 
skød skuldrene mistænkelig selvgode i veiretl 
— Og han rulled ned begge gardiner i sit 
kontor for ikke at se hans smil, naar han nu 
passerte Bol; han sad i det likklædes hvide 
halvlys og tænkte : vided han sig ud øieblikke- 
lig, den mand! Han vilde altsaa i tilfælde føre 
vidner om andres levnet, som rolig blev sid- 
dende i sine embeder"? . . . 

Det var musestille ude i køkkenet; bare 
et skyldbevidst blikspand blev skøvet ind paa 
bænken. Det var musestille i hele huset. 

Men som han sad der for nedrullede gar- 
diner, og det alt begyndte at skumre herinde 
paa kontoret, hørte han pludselig en kendt 
stemme ude i køkkenet; det var Halvor Bratt- 
hus, som spurgte Bol efter præstefruen. Han 
for sammen, straks han opfanged stemmen, og 
blodet steg susende til hodet; det rykked ham 
tilbage, ind i det umyndige og hjælpeløse; det 
minned ham saaledes skærende om stemmer 
fra hans tidligste barndom, naar nabogaardens 
grætne eier pludselig stod sint ude i entreen 
og indberetted for moren om en ny vindus- 
rute, «indkastet av Deres herr søn», mens han 
selv gemte sig i stuen værgeløs og avmægtig 
av ond samvittighed. . . . Han var kommet 
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kørende gennem Hestanut-uren med kallen nu 
i kvældingen — han fortalte høirøstet og om- 
stændelig, og hvert hans ord var for præstens 
«re som sten, som plukkedes løs og faldt ned 
fra selve hans tilværelse — ; og saa hadde han 
set noget gult lyse inde i en gran; han steg 
av karjolen og stak næven ind under baret : 
var det ikke malerskrinet hans far! . . . 
Kunde da ikke begribe, hvor i verdens rige det 
var kommet did? 

Men da Anna bare tog imod malerskri- 
net og ingenting til retledning eller forklaring 
gav, fortalte han først videre, og ligesom ven- 
ted paa oplysning i mellemtiden, om sin og 
kallens reise til doktoren; han hadde ført ordet 
for han Ivar, sa han. Men doktoren hadde bare 
fliret og geipet ; han hadde tilslut ledd slik at han 
maatte ta av sig brillerne og taarerne hadde 
trillet. Saa den doktoren var de ikke længer 
tjent med, nogen ! . . . Men saa slog han 
pludselig om og sa, at naar de nu hadde faat 
Slaatten fra sig, maatte de faa finde han far; 
de oppe i øvredalen forlangte en avgørelse paa 
alle sagerne nu til høsten, baade skolesagen og 
det andre hun vidste. Og naar slaatten var 
over, hadde de just tid til at drøfte det. For 
præsten var vel nervøs ikvæld, kunde han 
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tænke V — Nils syntes, at der var noget tve- 
tydigt i stemmen her. 

Anna svarte nu, og hun var høirøstet, 
foråt Nils skulde høre hvert ord ind til sig i 
kontoret ; der stod næsten en embedsmæssig 
kølighed av ordene : — Det finder jeg høist 
rimeligt, Halvor Bratthus. Nu kan jo ikke 
jeg gøre mer med gavebrevet. Jeg har paa 
pastor Brosme*s vegne og i vidners nærvær 
modtat gaven i den form hvori den er frem- 
kommet, nemlig som skogteig. Men ved den 
endelige udfærdigelse av dokumentet f aar pastor 
Brosme være tilstede selv. — Jeg kan heller 
ikke gøre noget ved det andet: doktor-affæren 
og Juvsleite-historien eller Kal veh agens avsæt- 
telse. Dere skal være velkomne, naar dere 
kommer! — 

Nils sad knækket og hørte ham gaa. Han 
fik malerskrinet skøvet ind til sig gennem døren 
uden at se mer end en haand ; men den haand 
puffed det slik frem paa gulvet, at det faldt. 
Han gik paa taa og ligesom lytted u do ver 
aftenen. 

Han følte, hvor bygden samled sig lang- 
somt, men truende, som en tordenbyge nede i 
horisonten. Det snøred sig om ham: de hadde 
tag paa ham, og han kunde ikke komme væk, 

16 — Kinck: Præsten, 
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og nu maatte alle sager løses saaledes som de 
ønsked. Stod han f. eks. ikke, i egenskab av 
sognets præst, pludselig og uventet midt 
oppe i en større skogdrift, som han nu ikke 
kunde komme ud av uden ved øvredølerne» 
naade ! 

Han holdt sig indendørs denne vente- 
tid, til de kom ; han holdt sig simpelthen 
indelaast. Han saa ingen; og gardinerne 
var helt nedrullet de første dage. Han ind- 
fandt sig sent og snigende ved maaltiderne, 
efterat mor og datter var gaat og maden var 
blit kold. 

Der kom heller ingen denne ventetid og 
søgte «han far» paa kontoret. Og det ogsaa øged 
hans spænding: Var der ikke barnefødsler længer? 
var der da ikke dødsfald engang? . . . Hadde 
han endda været «gild til at messe», som pastor 
Berg! . . . Naar vilde det brake løs? Hvormeget 
vidste de? tro Halvor og Kalvehagen hadde mød- 
tes? Og hadde ikke de mødtes, saa var jo den slad- 
dersyge Lilleækre-enke lærerens nærmeste nabo, 
saa det var nok ikke længe om at komme ud . . . 

Anna gik stum omkring; hun nævnte ikke 
sagen en eneste gang. Men han hørte hende 
stormkurtisere deres lille datter om dagen: hun 
skulde faa en kaabe med skindbesætning til 
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vintren! . . . hvad mad hun ønsked paa sin 
geburtsdag? . . . Hun greb efter hende med 
enhver optænkelig opmerksomhed ; og den lille 
syntes igen at glemme og bli glad. Men 
naar hun kunde, satte hun sig alligevel 
langt bort paa jordet alene til at tralle, eller 
gik helt over veien og satte sig øverst paa 
en haug. — 

En dag tråk han gardinet lidt tilside. Han 
stilled sig til at se paa lønnetræs-stubben, og 
det syn risled pludselig indover ham som det 
symbol den gamle doktor hadde antydet den- 
gang. Han satte sammen et tredje vers til 
deres høstsang fra byen. Men som han stod 
slik, saa han Bol gli sky ud til vandposten og 
ind igen, med øinene bodfærdig ned for sig, 
men med et hemmeligt smil om munden, med 
en dulgt oplevelse gemt i øiet ; det var gen- 
nem al brødefuldheden noget betrygget i minen, 
ligesom formuende, — som de faar som ved 
med sig selv at de har noget liggende paa 
kistebunden. 

Den dag heiste han gardinet halvt op. 
Han begyndte at tænke rolig igen. Han var 
sunket dybt ned i livskundskab nu ; det gjaldt 
at arbeide sig op igen, ud av dybderne ; for 
der var slam og ælte hernede, hvori fødderne 



244 



sad fast. Det gjaldt selv at holde sit hode 
oven vande; for gjorde man det ikke selv, 
gjorde saa visst ingen anden det denne gang ! 
— Det slog pludselig ned i ham: hændelsen 
maatte bearbeides humoristisk ! Der var ingen 
anden redning eller udgang; for den moralske 
fordøielse, den gode mave sofn kong David, 
eied man nu engang ikke længer. End ikke 
Wergeland eied den, men hitted paa den samme 
udvei i sine «Hasselnødder», for at kunne ste- 
des med rolig samvittighed for den retfærdiges 
trone. Der laa kuren : det gjaldt at se spøge- 
fuldt paa skuffelsen og vanhældet, trevle op i 
smaat alle de oplevelser som sad som blødende 
tomer igen i éns sind. Da gjorde man sig 
ogsaa skikket til paany at ta fat paa livet. Det 
gjaldt at hamre sammen et nyt himmelhvælv 
av det haardeste malm, og fæste stjerner der- 
paa — humørets flygtig blinkende stjerne, flak- 
kende, spillende, saa ingen øvredøl rigtig kunde 
gribe den med klypen ... 

Dag og nat arbeided hans hjerne med 
dette. Kanske den avlagte brede j argon- tone 
fra hans studenter- dage kunde hjælpe ham? 
Hadde han ikke ogsaa av sin ven redak- 
tøren faat anmodning om bidrag til julehæftet? 
. . . Men ret som det var de første dage, kom 
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denne Kalvehagen og greb forstyrrende ind, — 
kom ligesom paany skadefro skranglende forbi 
midt op i det, som en skingrende virke- 
lighed. 

Men en dag satte han sig virkelig ned for at 
arbeide sammen humoresken, til sin egen frelse 
og redning. 



Lyet var en kølig blaasende nordvest-dag 
vel en uges tid efter. Præsten holdt sig fremdeles 
indendørs; det hadde nu søndag endog været 
messefald, for han f ar var upasselig. Menidagvar 
der igen folk paa kontoret. Kallen og Lille- 
ækre-enken gik netop ud herfra; de var her 
inde og ba om lysning for sig — de var da 
tilsidst kommet som til en slags enighed, sa 
han med selvgo.d tungsindighed i smilet, da 
han steg ind. Og han hadde med selvfølelse 
fortalt som eksempel paa en anden, simpel og 
uhæderlig, løsning paa den slags, at idag var 
der kommet pengebrev til Juvsleite helt fra 
udlandet, at nu var maleren reist for godt; 
enken forsøgte sig i det morsomme, idet de gik : 
der var mangeslags løsning maatru, sa hun: 
løsning med lysning og uden! — Nils steg hen 
i vinduet og tænkte: i modsætning til de andre 
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hadde den kunstner levet sit eremit-liv for sin 
egen mund, uden at lage det direkte og plumpt 
om i kunst, som j argon 'ens udadvendte livs- 
dilettanter i landet gjorde. Han hadde vel 
ikke løst spørsmaalet med «den dekorative type» ; 
— lod det sig mon tro løse? . . . 

Men som præsten stod i skjortærmer hen 
i vinduet, saa han et par mand svinge ind alleen 
fra postveien; de kom i en støvsky, som de 
langsomt arbeided sig frem av. Han studsed. 
Lidt efter svinged der én til ind. Lilleækre- 
enken snudde sig paa tunet: — Her blir 
rektig folksamt her idag! sa det, og hun hadde 
samme snu skøier-kast med øinene, som da hun 
slog hen paa bygde-besøget hos pastor Berg, 
dengang der kom fem mand «her ruggande fra 
øvredalen». Der svinged flere ind derhenne. 

Saa! Der var de! 

Og han rulled gardinet langsomt ned. Han 
spaserte hurtig én gang rundt kontoret, tæt 
indved væggerne; han spaserte i rette vinkler 
«f ter hjørnerne, som urolige rovdyr gør i bur: 
nu gjaldt det om humørets malmhvælv stod 
sin prøve! Han tråk hastig frem sin maler- 
kasse av hylden, hvor den nu laa underst, sam- 
men med gamle aviser og præstegældets for- 
sømte arkiv-rot, lukked den op, slet billedet 
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fra hølen løs av tegnestifterne, stak det ind i 
den gammeldagse ovn, tændte paa. Som det 
laa der og ilden aad sig frem fed og rød, blev 
han var, at kødfarven paa billedet var over- 
malt med sort; der ilagred i farten nogen løse 
spørsmaal gennem ham: overmalt av Bol? av 
Anna? . . . var det én som vilde ham en tje- 
neste? Kanske Halvor Bratthus selv, da han 
kom over skrinet inde i granen, hadde aabnet 
det og vilde udslette ethvert spor, som kunde 
vække forargelse? — det ligned muligens ham, 
som ved al optræden hadde saadan spidsbrynet 
ømhed for moralens officielle fagade. For det 
var jo først, da lønnetræet sagedes og skan- 
dalen blev aabenbar, at han kom ruggende ind 
til pastor Berg med de fem mand . . . 

Han stilled sig igen hen i vinduet og tit- 
ted mellem gardinet og vindus-karmen udover 
alleen. Han stirred i stigende rædsel: bygden 
kom rigtig mandstærk derhenne! Han hadde 
ikke set før idag, hvor de var langhaaret og 
skægget, hans sognebørn. De kom lodne rug- 
gende indover alleen; hoderne laa bortover 
ligesom mosedotter hoppende paa en elvestrøm, 
forskelligfarvede, hvide og graa og gule, ja ild- 
røde, men allesammen nu for at lægge sig paa 
tverke ensteds og dæmme op: hm, der var mus 
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4 pylsa! hed det paa deres lumske sprog . . . 
De kom enkeltvis drivende derhenne og ikke 
i klump: det var bare, fordi det var saameget 
klarere hvad de vilde ham; det var paa for- 
haand avtalt spill De hadde i forveien sat 
hverandre stevne og holdt møde! De var saa 
enige, at de behøvde ikke engang følges nu ! . . . 

Men som flammen aad sig fræsende ud- 
over billedet, begyndte det at stinke maling 
over hele kontoret. Han slog døren op til 
stuen — det fik luftes ud den vei idag! Og 
han satte kroken i paa indsiden av den dør, 
som gik fra kontoret ud i køkkenet. 

Han ruUed gardinet op igen; for de skulde 
ikke se at han var rædd eller krøp i skjul. 
Han stilled sig alligevel en smule ind i værelset, 
men slik at han kunde se udover de vuggende 
mosedotter til hoder; han satte sig paa huk, 
og han følte sig saa myg i alle ledemod, idet- 
samme han satte sig. Der var nu disse køre- 
karene igen, de som han endnu ikke hadde gjort 
op med. De nytted vel paa nu, siden han alligevel 
sad i klemme! Der kom ogsaa pladsmanden, 
som eied solsikken og flækked barken av ene- 
ren for at faa hvidt stakit just som præsten. 
Og saa var der øvredøler; de kom i følge med 
Halvor Bratthus, endda de rugged hver for sig. 
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Nu gik de der og gotted sig i skægget — «faat 
præsten ordentlig i gleksa!» hed det visst. Saa 
idag hadde han paa den kant valget mellem 
at gribe energisk fat paa den moralske udluft- 
ning, eller ogsaa paa sognets vegne at ta imod 
Tyskeskogen, som nu med de 5 procent paa 
testators levetid var blit av høist tvilsom værd: 
hele Røyslands skolevæsen en nøddeskal for de 
fluktuerende trælast-priser paa markedet ! . . . 
og dertil: i hvilken bank fik man 5 procent 
for sine penge nu omstunder? — og en slik 
kærnekar fra øvredalen faldt jo ikke for nogen 
naturens aldersgrænse ! Paa det vis kunde folk 
leve av at skænke sit gods og guid til de fat- 
tige ! Halvor Bratthus var en trontale ! . . . 

Han slog om og søgte at være munter for 
sig selv, smaasnakked skælmsk og reiste sig 
fra huk: — • Dette er en spænding som lige 
foran en voldsom tangf orretning ! . . . Kom- 
mer sig an paa om én ikke kommer mutileret 
fra affæren! 

Der var hoder udover saa langt han saa: 
Mobiliserte hele bygden idag? var der flere end 
kørekarene og de fra øvredalen? . . . Halvor 
hadde visst sat dem alle stevne her idag ! for den 
karen sætter ikke sit ædelmod under en skæppe : 

gleksa — rævesaks. 
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Hans gavmildhed maa skinne i al sin glans! 
hans selvgodhed fordrer publikum! — Nils 
gik stolt helt frem i vinduet, stilled sig trodsig 
til skue: Der kom disse mosedott-hoder med 
al sin ved askese opsamlede sjæls-grumhed! og 
nu skulde denne deres skrutryggede ustraffelig- 
hed gaa ud over ham! ham!! Fordi han en 
gang hadde været lidt uforsigtig. De kom der, 
hver paa sin maade, med den bile gemt under 
armen, som alle raa-tamper hadde r et til, den 
som hed det almene omdømme: øksen ligger 
snart ved f oden av træet! ... I det smaa var 
dette et helt samfund som kom for at kværke 
den enkelte. Og han mindtes pludselig med 
vemod alle dem i verden, som allerede laa 
vel forvaret under mulde og hadde udstridt, — 
endog dem med «bramfri» ristet i guid paa sit 
^ravkors; han gad nu gerne byttet! 

Den forreste av dem var allerede ude av 
alleen og frem paa tunet. — Nils stod pludse- 
lig og stirred paa lønnetræs-stubben, hvor pastor 
Berg hadde raset sig helseløs den dag, og han 
blev atter vemodig. Men mens han tænkte i den 
retning, plapred han skælvende med læberne, hut- 
red: . . . Indrømmer . . . gik lidt langt . . . burdo 
ikke . . . Syndens sold! . . . Men saa greb 
han sig i at han snakked høit med sig selv; 
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det gik an at synge høit, men ikke » at snakke! 
Han gik bort fra vinduet, steg igen paa taa 
omkring i kontoret og ligesom lytted. Der kom . 
flere ind paa tunet; det rugged forbi vand- 
posten; det traakked tungt ind i køkkengangenT 
— Han rulled gardinet ned. 

Det slog pludselig paany om; han blev 
rasende. Han gik rundt paa huk, regned hvæ- 
sende sine sognebørn op: — Han, ræven fra 
Tveit! . . . han, skrubben fra solsikke-pladset 1 
Dyr — dyr! . . . Han, skvaldrebamsen fra 
Bratthus! — Hærmed: «gave-bræve!» — Han 
slog hænderne sammen, lo høit: — Gik de ikke 
i katteskinds-lue midt paa hete sommeren! . . . 

Det traakked urokkelig videre ude i gangen. 
Om lidt snakked det rolig derude i køkkenet. 
Anna gik og laged middags-maden til. De sa 
goddag, og han hørte at Anna svarte ligedan. 
Han steg paa taa og lytted : hvormeget vidste 
de'-^ Der blussed jubel: hadde de overhodet 
tæften av noget? . . . Nogen forfærdelige, vilde 
minuter, lig dem som følger, naar skuten har 
stødt og man endnu ikke er paa det rene med 
hvor stor skaden er. Saa var det én som sa 
noget om aarveien. Der faldt da flere høirøstet 
ind, ligesom nu var trolddommen løst: Ja det 
hadde rigtig været en velsignet sommer for 
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Røysland præstegaard iaar! . . . De snakked 
pludselig i munden paa hverandre bare om dette 
, . . Der var sur myr- jord paa Røyslands-flaten, 
som netop likte de tørre somre! — Og de gav 
over sig: aa du, aa du! for meget høi de fik 
paa Røysland iaar! ... Ja det voks grovelig 
fint hernede iaar. 

Saa sa en anden — det var en skøier- 
stemme blandt kørekarene — at jamæn voks 
det grovelig fint paa Røysland iaar: nu skulde 
jo kallen og Lilleækre-enken giftes og, sa folk? 
— Anna svarte ja; de hadde just forlangt lys- 

9 

ning idag. — Hun tog ham for god nu, blev 
det ved; hun betragted nok den reisen til dok- 
tor som en prøvesten eller skærsild eller pant 
paa hans reelle hensigter: sad syken saapas 
fastgrodd at ikke selve doktoren kunde ta det, 
saa gav hun sig ligesaa godt, hun og! . . . 

Snakket reiste sig fra disse katteskinds- 
hoder, steg; det stod pludselig tykt opunder 
tåget derude, saa én kunde skrape det ned med 
kniv! Der var den ustanselig øgende oprømt- 
hed bag snakket, som stundom pleier gribe 
øvredøler, naar de mødes med slettebygdens 
folk, men som Nils Brosme, som bygut, ikke 
forstod; i hans øre snakked de med vilje braa- 
kende om ligegyldige ting. Snakket ramled med 
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festivitas gennem hele huset, som rimeligt var,, 
naar en stor begivenhed forestod. En høimælt^ 
smittende festivitas, hvori han bare saa deres 
egen spænding. Snakket vælted sig rundt og blev 
et eneste ragget utyske. En vældig kæmpe-kætte 
med klør, som blev ved at bugte sig knurrende 
om den varme grød! Han hadde aldrig i sit 
levende liv hørt make til snak! . . . 

Han satte med ét i at synge; det var det 
ny vers han hadde laget til deres lille høst- 
sang fra byen. Han sang verset høit og sørg- 
modig som en salme; han næsten hujed av og 
til ; det ligned sangen fra en gal mand den første 
uhyggelige stund som syken naar til udbrud: 

Imod kvældsol, du, vil vi pege 
og gemme — ja gemme somt. 
Vi skal lege, vi — vi skal lege 
paa livets lønne træs- tomt. 

Og faldt saa idiotisk sammen paa en stol,, 
plapred mod tåget: — Livsudfoldelsens gud I 
Malmhvælvet synker i grus! 

Men ude i køkkenet stod øvredølerne længe 
andægtige over salmesangen. — 

Saa ba den lystige kørekar-stemme om at 
faa finde han far. 

Det greb i køkkendøren udenfra. — Gaa 
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den anden vei! ropte han in de fra kontoret. 
Han hørte at budet kom rundt, gennem stuen; 
han sprang op, mødte det i døren, for her oste 
det jo saa av brændte olje-farver. 

Det var Anna selv; han syntes han saa 
en glo av uudslukkelig stille skadefryd i hendes 
faste blik: — Kørekarene ønsker at gøre op 
med pastor Brosme! avleverte hun. 

— Ja. Ja. Straks ! straks ! Be dem 
vente lidt ! 

Snakket reiste sig paany derude; det var 
en kørekar, som kunde fortælle om fanten — 
han hadde nyss været sydover efter lass og 
vidste aller- sidste nyt : fanten var hukket ! — 
Der faldt flere ind : fanten var fakket i nabo- 
dalen der øst; han hadde hat en jakke paa 
sig, som han ikke kunde gøre rigtig rede for. 
Han hadde ikke stjaalet den ! han svor sig ind 
i hete helvetet paa at han ærlig og redelig 
hadde bekommet den av præsten i Røyslands 
s6kn. — De lo ude i køkkenet: — Ha-ha-ha, 
slik storlygar, du! — det kom nok op under 
forhøret; en slåp syte for det! — Men som 
snakket stod paa som værst derude, spurgte 
pludselig en fast stemme — det var Halvor' s 
— efter han far ; han la noget til, lavmælt, 
saa alle blev stille av nysgærrighed. — Og 
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det glemte sig igen derude og greb i køkken- 
døren. 

— Den anden vei ! — Og nu skrek 
han det. 

Det blev stille i køkkenet ved det skrik. 
Det blev lang lyttende stilhed, ligesom oven- 
paa salmesangen. Og Halvor spurgte : kanske 
han far var nervøs i dag og? — Han hørte 
Anna mumle noget til svar, — og der var lige- 
som et ondskabsfuldt spørsmaal i den frem- 
mede tone, som om det fik de nu selv under- 
søge : — Nei; tror ikke det heller! Nei da. — 
Og saa gik det i stuedøren, og han mødte 
hende for anden gang ; — Halvor og nogen 
taksations-mænd fra øvredalen var her. 

— Straks ! straks ! — Hun hadde visst sin 
store moro av at rende ærend for disse katte- 
skinds-hoderne ! . . . 

Hun sa med et haardt blik, idet hun gik 
igen : — De vil selvfølgelig ha endskab paa 
sagen. Som du ved er deres livs sag. 

Halvor spurgte igen ud om præsten, hvad 
det egentlig var for slags syke han far 
hadde? For nu var her messefald sidst søn- 
dag, og blev det ved, var det vel likest at faa 
én isteden saalænge, til han kom sig ordentlig. 
Han snakked rolig, som det var nøie overlagt 
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hvert ordet. Men der blev ingenting svaret. 
Og saa var det én, som fandt paa at snakke 
om fanten igen. Imens satte Nils sig ned og 
«krev nogen linjer til distriktsfængslets over- 
ordnede betræffende hvad der var kommet ham 
for øre i anledning fantens anholdelse, og erklærte 
at det i alle maader hadde sin fulde rigtighed 
med hans forebringende om den jakken: den 
var fantens re tmæssige eie I . . . Det gjaldt for Nils 
snarest at stanse sagen, saa den ikke ved for- 
hør flød ud og skabte mer skandale. 

Saa sa én derude høit oppe i diskanten, 
at her kom slikt et gufs av maling just? — 
Adskillig til snek? spurgte det. 

Nils reiste sig, stod paa én fod og lytted; 
det blev dødsstille ovenpaa spørsmaalet; han 
kendte gennem køkken døren, hvor de træske 
øine skotted op i tåget uden svik og med de 
glattede uskrømtede bryn. 

Da svarte Anna rolig: — Det lugter altid 
saa vondt første gang én lægger i. 

— Lægg de i omnen alt no! spurgte det 
forbauset. Men andre svarte til, at ja det var 
kold nordenvind — det var sandt! En især 
vilde ligesom til beroligelse si en stor behage- 
lighed : den maling-sneken var nu noget med 
den bedste sneken han vidste! 

17 — Kinck: Præsten. 
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Saa sa Halvor, ligesom forklarte for de 
andre, at han hadde slikt lun og lag med 
maling, han Brosme! Pastor Berg hadde det 
ikke paa den maaden. — Anna svarte nu ikke 
et ord til og gjorde derved samtale-emnet tungt^ 
næsten skæbnesvangert. — Og saa naturlig han 
fik det til ! blev de ved. De snakked i mun- 
den paa hverandre ligesom for at rose, baade 
de som hadde set hans tegninger og de som 
ikke. Det mol derude! Det m61 frem og til- 
bage i tunge dynninger. Det mål som et op- 
rørt hav udenfor skærene en ægte stormdag^ 
naar det vilde indover land og skylle bort! 

Saa hvisled Halvor' s stemme, som en høi 
skumsprøit tilveirs, om han far plent var slut- 
tet gaa i uren og male nu? 

Anna svarte ikke til her heller. Hun bare 
mumled noget om Brosme, som rigtig blev sen 
nu, og skyndte sig ind til ham den rette vei gen- 
nem stuedøren, — men skadefryden laa i hendes 
øie, at der nu ikke længer var henstand mulig: 
— De venter! sa hun blot. 

— Nu har du jo omsider den anledning 
du har søgt til at be din erke-ven til middag 1 
. . . Saa venter de nok videre. 

lun — interesse, lyst. 
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— Men jeg maa be de andre; og jeg har 
ikke mad nok til allesammen. 

— Mad nok ? ! Hvorfor skal de ha mad 
nok! — Saa sl og han pludselig om: — Vi vil 
gøre noget for bygden engang. Vi har jo 
endnu aldrig hat dem hos os. Vi skal engang 
forsøge at slaa dem sammen, uden forskol og 
persons anseelse: kørerne, øvredølerne og kær- 
nekarerne! . . . Men bring dem ovenpaa, paa 
salen, og la os spise der. Det lugter saa 
stærkt maling hernede. 

Hun gik, men med et blunk, som om hun 
gennemskued det hele, at det var et paaskud 
for at forhale det store opgør. Han hørte at 
hun ba dem til middag derude, og hvorledes 
de saa kom med de formaliteter som hørte 
skikken til, men saa til aller sidst lod sig over- 
tale. Og hun ba dem gaa ovenpaa. — Snak- 
ket reiste sig igen — de begyndte av forlegen- 
hed paany om aarveien ; og det holdt sig høi- 
mælt ind gennem stuen, ud gennem gangen, 
op over den skrikende trap. Og oppe paa 
salen slog det ud med sine vældige dynninger. 

Han hørte, man bar dækketøi og tallerkner 
ovenpaa. Der blev ogsaa baaret mad op. — 
Om en stund kom Anna ind med madbud. 

Han fér sammen og svarte: — Kommer 
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øieblikkelig ! ... Er de forresten færdige der- 
oppe? har de faat fra sig ceremonieliet, kriise- 
dullerne og rococoen — «inki setja kostna» og 
alt det der ? ... Be dem ta plads ! 

Om en stund kom hun med nyt madbud. 
Samtidig meldte hun at Halvor Bratthus's' dat- 
ter var ude i køkkenet og ba om at faa præ- 
sten i tale; fra Paris var der kommet brev 
med 1000 kroner indlagt og klar besked at 
maleren ikke vendte tilbage. Nu var hun her 
nok for at be præsten lægge ind et godt ord 
hos faren: — Men jeg svarte, at pastor Brosme 
skulde spise først. ... Ja nu sidder de til- 
bords deroppe ! — Hvis da ikke pastor Brosme 
muligens skulde foretrække kold mad idag 
ogsaa ? 

Da tog Nils sig for panden, rulled forvir- 
ret gardinet op, styrted i skjortærmer ud i 
dagligstuen, derfra ud i gangen og saa op den 
gamle trap. Han kom stupende ind paa salen, 
hvor øvredøler og kørekarer sad raadvilde over 
tomme tallerkner og vented. Han stod et lidet 
øieblik fortumlet herinde, som én, som uventet 
er kommet ud av en mørk tæt krattskog og 
frem paa en lys rydning med blændende sol ; 
han kræmted for at komme til ro og greb sig 
foran brystet ligesom for at knappe sin jakke. 
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Men han hadde ingen jakke paa ; og det igen 
gjorde ham endnu mer fortumlet; han smilte 
aandssvagt og søgte baglængs op til væggen 
med sin rygg — det gjaldt at værge sig lige- 
overfor jotun-kætten ! ... De saa at han var 
blit bl eg, mager, paa denne halvanden uge; han 
stod der avdød i hele ansigtet, som hans rige 
ikke var av denne verden! Og han selv følte 
at han sprælled som en spiddet makk paa sine 
sognebørns øine: . . . «mus i pylsa?» . . . 

— Den karen saa flittig I hakked han først. 
81og saa om : — Bare sid ned 1 sid ned ! 

Og de satte sig igen. En spurgte i en 
godlidende og beroligende tone, og Nils vidste 
ikke klart hvorvidt der laa noget bag, — om han 
alt la i ovnen, præsten? . . . Og endda gik 
han skjortebarærmet? sa en ny i samme tone. 
Men saa smilte én skælmsk at ja det var sandt, 
trøien hans var nok paa en anden kant den, 
efter som folk fortalte. 

Det blev godmodig latter og langtrukken 
knis av dette. Og Nils kendte tydeligere, at 
der nu alligevel gemte sig tilgjort godlidenhed 
bag skøier stemmen. Han satte derfor i en høi 
latter: — Og dere gaar i katte-skinds-luer midt 
paa hete sommeren! — Men saa slog han hur- 
tig om i ny ytterlighed, blev truende, færdig 
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til udfald: — Send bud efter pagteren og hans 
brud! — For nu vilde han skaanselsløst bore 
dem og deres selvgode skøierstemme i sænk 
med den nyomvendte kallen: — Her skal idag 
ikke gøres forskol eller persons anseelse! sa han. 
Anna ropte beskeden ned til Bol. — Nils 
la til : — Kom straks ! si. 

— Men vi har ikke mad nok, mumled 
Anna, 

— Det skal jeg sørge for ! sa han med 
hul holdning. Men han følte øinene: vilde han 
kanske gøre et mirakel, som det med de fem 
brød og to smaa fiske? . . . Og han svinged 
tilbage under et smil : — Det er da ikke for 
at spise sig mætte man søger sin sjælesørger, 
skulde jeg tro ! — Han mumled, faderlig suk- 
kende : — Vi f aar dele med hverandre som 
brødre. Desuden, mennesket lever ikke av 
brød alene. — Og Anna skotted op ved det 
citat, for han pleied ellers aldrig bruge skrift- 
steder paa bønnemands-maner. 

Men de andre bøied ydmyg sine hoder 
ved skriftstedet. Og i ly av denne sukkende enig- 
hed satte han sig ned ved bordet hos dem; han 
endog saa henover mosedott-hoderne. Og han 
følte pludselig en overnaturlig kraft; han la sit 
ansigt i uralvorlige præstef older, og han kendte 
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at hans øies blik i den stund var blege, kanske 
hvide av bare kraft, mens ordene næsten smaldt: 

— Jeg ønsker ikke at faa fanten straffet for en 
bagatel — jeg har alt tilskrevet rette vedkom- 
mende desangaaende. Han har tilvisse nok paa 
samvittigheden forinden, om han ikke ogsaa — ! 

— Han f amled videre i overnaturlig kraft : — Jeg 
har idag modtat kallen i inderlig omvendelse: er 
han ikke som én av os? — De sukked paany for 
bare enighed, og de tog sig alle eftertænksomt 
om munden og holdt næven der længe: Mestred 
han pludselig kæmpe-kætten ? . . . 

Med ét for der en stille tanke listig gennem 
ham, den første rolige tanke han hadde hat, siden 
disse svinged ind alleen. Og han fik den 
gi ven des, som en digter faar en idé. Han 
mindtes tillige den behændige doktor, som hadde 
naadd rutine i at gi begivenheden den rette 
vending, der han folkelig svarte, da blødningen 
stansed av sig selv ved patientens egen skræk: 
«Nett det jeg spiklerte i!» — Nils ante i det 
øieblik tonen: Her sad hyklere og kærnekarer 
sammen, og nu saa han i et blink hvad toleranse 
og fordragelighed egentlig vilde si. Fordrage- 
lighed, — det var nemlig den menige mands 
rædsel for det uigenkal delige opgør, for ud- 
skillelse, for baandenes avriven; det var me- 
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nigmands rædsel for ensomheden, for tom- 
rummet, sona for ham var ensbetydende med 
ørken-øde, eftersom han selv var en eneste 
tomhed: det gjaldt at undgaa udskillelsen og 
bevare al sammenhæng. Og derfor var den 
modneste grad av dannelse ikke denne haard- 
kogte dømmesyge, som skilte ud, og ifølge hvil- 
ken karakterer ikke kunde omvende sig, bare 
udvikle sig; men dannelse, det var at ta hyk- 
leriet for god fisk, thi det var ogsaa en av 
livets ytringsformer. For vilde man først skille 
ud, kunde man ligesaa gerne Isegge paa høi- 
fjælds-heien med det samme. Hvortil al den 
formastelige logik og skarpsind! hvortil lighed 
for loven! Stolthed, det var bare borneret, 
gold trass! Nei, det gjaldt at arbeide og knade 
det hele uløselig sammen til en eneste stor, 
frugtbar, udifferentieret ælte, som var livets 
egen, — som var livet! Dette var fordrage- 
lighedens hemmelighed, som gjorde baasen rum- 
melig nok for bukke og faar, for de mange, 
som paa menigmands læber hed «bra folk», 
hvor der egentlig talt ikke var forskel paa 
hykleren og det sanddru menneske, eftersom 
der altid var anledning til omvendelse. Og i 
dette øieblik blev der, paa sin vis, for Nils 
Brosme selvoplevelsens bævrende mening i de 
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skriftens ord: dømmer ikke, at I ikke skulle 
fordømmes! Det alene gjorde fra nu av til- 
værelsen taalelig; thi der var syn for den store 
sammenhæng i de ord: ælten maatte for guds 
skyld holdes gaaende! . . . 

Han sa — og han hørte allerede de tunge 
traak dernede i trappen av de nyforlovede: — 
Han har omvendt sig. Det gamle er forbi- 
gangent, se alt er vordet nyt! Den som er 
ren, han kaste nu den første sten. — Og som 
kallen og Lilleækre-enken traadte ind paa salen^ 
sa han høitidelig: — Vi av menigheden som 
her sidder, hilser Jer og ønsker Jer begge til 
lykke. Vi glæder os over det som er skedd. Vær 
saa god, ta nu plads iblandt os her ved bordet! 

Enken smilte ligesom blyg, idet hun satto 
sig, og kasted med blikket bort paa Halvor: — 
Saa blei det som et slags forhold imellem os 
da! — Men saa slog hun om, sukked selvgod, 
nikked næsten hidsig med det brune falske 
øiekast, som vilde slaa fast at i levnet hadde 
hun forspranget for den vordende ægtefælle: 
— Den som har holdt sig rein, kan fulla gifte 
sig trygt. — Og kallen sukked skyldbevidst til 
de ord, men alligevel som den, som nu paa 
det punkt grundig hadde avgjort sit mellem- 
værende med sin gud. 
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Præsten blev ved: — Vi glæder os mere 
ved den ene, som omvender sig, end over de 
99, som ikke have omvendelse behov. — Det 
var første gang at han henvendte sig privat 
til en kompakt masse og ingen bestemt; under 
præken i kirken gjorde han det naturligvis, 
men der var det noget andet: der gjorde han 
det paa embeds vegne som den offentlige re- 
præsentant for den offentlige kristendom. I 
denne stund skedde det privat. Men han gik 
ikke til den enkelte med sit blik, for da mødte 
den enkelte igen. Ligeoverfor det, som hed 
«bra folk», passed det glidende, upersonlige 
geled-blik, det militære front-øie, som ikke stan- 
sed paa sin vandring, endnu mindre fortabte 
sig, men al tid glipped ved den enkelte. Han 
fik ogsaa det blik pludselig givendes — præ- 
stens allemands-blik ! 

Og han saa, hvor øvredølerne igen tog 
sig eftertænksomt om munden og undred sig 
saare: saa ung og alligevel saa bøielig i ryggen! 
saa velsignet langt ind i selverkendelsens un- 
derfulde mysterium! Ja de hadde ordentlig 
tat feil av sin præst: han var jo bare synderes 
og synderinders ven! han var ikke hovmodig, 
men myg som en vreden vidje. En varm- 
hjærtet sjælesørger var han, som med ét fol- 
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ded sig vidunderlig ud, tog del i deres ve og 
vel, skifted med dem sorg og glæde. Et alle- 
mands-menneske I deres ven og trøstermand! . . . 
Mestred han dem kanské ikke? — Anna reiste 
sig forundret ved det blik og saa hid paa ham; 
og hendes letbevægelige ansigt tiltog med rynker, 
og hver rynke hadde ligesom sin særegne historie. 

Da rørte Halvor Bratthus sig pludselig paa 
stolen, stod opreist og ledte rundt nede i sin 
trøies vældige indlomme; tråk saa høitidelig 
frem en lang konvolut — den var gammel og 
slidt: — Gavebræve! sa han; — nu hadde han 
gaat med det paa sig renskrevet i al sommer 
og ikke faat leveret det til præsten, saa det 
kom i behørig stand . . . Gult av sveite ! smilte 
han. Men det var nu lige godt for det. Taksa- 
tions-mændene satte Tyskeskogen til 20 000, 
la han til. 

Nils greb det nervøst, la det uaabnet hen 
ved siden av sig paa bordet, og sa, som det 
var en forstyrrende biting: — Aa ja tak! Aa 
ja tak! . . . Vær saa god, sid ned, forsyn dere! 
— De sad lidt; de sad visst med tunge, trutne 
øienlaag. Man spiste ivrig, i dødsstilhed . . . 
20 000! og ikke 10 000! . . . 1000 kroner i 
aarlig rente paa levetiden! . . . Hm, han vided 
sig eftertrykkelig ud! — Nils la pludselig kniv 
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og gaffel fra sig, reiste sig fra bordet: — Vil 
dere vel ha mer mad? sa han. 

Og de svarte myge i kor: — Nei heldes 
tak! — nu var de forsynt sopas åtte — ! 

Han stod og ba høitidelig bordbønnen 
efter maden. — De reiste sig rundt bordet og 
sukked ydmyge. Han vidste at de reiste sig 
sultne; men de raped servile, som pant paa 
rigeligt traktemente! Med tom mave raped de! 
— for mange kunde ikke engang ha rørt ma- 
den paa denne korte stund. Han mestred dem 
endnu! . . . Han nytted øieblikket, kasted hen, 
krypende forsigtig: 

— Fem procent? . . . Men er ikke det 
en noksaa uforholdsmæssig vel høi rente av 
sine penge, min kære Halvor? 

Den anden skød skuldre: laut ialfald ha 
sopas, skulde han ha noget! — Og de blaa 
blikke flakked uhyggelig lyse mellem øvredø- 
lerne; Nils tænkte pludselig paa fjerne lyn, 
som drypped ædende ned gennem uveirs-banker 
langt ude i himmelranden. I et par øine sad 
der visst en seirsstolt skælm : hadde Kalvehagen 
altsaa været ude med hentydninger! vidste de 
noget sikkert? og især: vil de de bruge denne viden 
til sidste slut? . . . Han gik og kræmted omkring 
paa salen, han pusted, han rensed sin snadde og 
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blaaste i den; han hnmred og ba dem finde sig 
en rigtig god stol. Han vilde gøre det moralske 
hovmod rigtig trygt i sit sofahjørne; han fyldte 
salen med al den lune godlaat, som man raar 
over ansigt til ansigt med dømmesyge sogno- 
børn i en præstegaard paa landet. Han fik 
gøre op med kørekarerne nu, endelig! snakked 
han; de kunde gøre det nu her paa salen, — 
d e hadde da ialf ald ingen hemmeligheder ! . Og 
han førte ordet hele tiden: De hadde jo øde- 
lagt redskapen den gang, saa det var rimeligt 
de fik dobbelt betaling ... tre øre pr. kilo? 
. . . Det var jo midt i forefaldet, og én vidste 
hvordan det var. Præsten var saa fremifra 
raus i opgøret, — kronen sad ikke fast her! 
De satte sig plent ned paa halen av forundring 
over al denne gemeinslighed og fik ligesom 
ikke pust for sig; og han som snakked om 
disse tunge bogkasserne, kom saa rent for sent 
og virked bare løierlig med sin klage. Nils 
nævnte ikke engang auktions-gælden til pastor 
Berg; bare betalte ud, uden at blunke. 

Men som han gjorde det og flot undgik 
pastor Berg, kendte han paany pludselig at 
der randt blaa øiekast bag hans rygg: mus i 
pylsa! tænkte de; krøket kar! . . . Det var 
en skrutrygget ustraff eligh ed, som igen rørte 
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paa sig blandt øvredølerne, strakte sig trodsig 
udover stelerne og nok vidste engang at finde 
en skælm : Mestred han dem ikke alligevel? 
. . . Han følte hvor Anna stod og saa hans 
pinsel med stigende skadefryd: syndens sold! 
sa hendes faste øine . . . 

Og nu begyndte Halvor Bratthus igen saa 
smaat at snakke om sit. Kørekarerne vilde 
heller ikke gaa; de sad og pusted langs væg- 
gerne overgit av al den rimeligheden ; — eller 
kanske de vilde være tilstede ved det endelige 
nederlag? For det var aldeles umuligt at komme 
til fuld klarhed: var de bare renons paa sam- 
taleemne, naar de drev paa slik om skogen? 
. . . Han hadde forandret gavebrevet et lidet 
gran, sa han hemmelighedsf uldt ; han syntes at 
i grunden seks procent aarlig rente kunde bli 
passelig at beregne sig. — Nils tænkte: Ja, 
denne gang var der da ingen rococo i dyd I 
1200 kroner aarlig at udbetale i kontanter!! 
Doktoren hadde ret, da han advared ham mod 
at indlade sig paa Tyskeskogen; i hvilken bank 
fik man seks procent for sine penge! Men nu 
hadde den anden magten; og der gik glisende 
hvide blik mellem dem: naar der var mus i 
pylsa, fik én «halda inaat ham», som det hed, 
og ikke la ham slippe for let køb! 
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Men han mumled bare til svar, sprællende 
paa disse øiekast: — Noksaa nforholdsmæssig 
høi rente, det, min kære Halvor! — Og bøied 
av, pludselig hundefeig i de kolde smaa øinene, 

— og han saa at Anna gotted sig: under dette 
tryk fødtes der nu et nyt menneske av Nils 
Brosme, den Nils Brosme som hun elsked, én 
med blass, blaaøiet præste-ydmyghed i sit an- 
sigt! — Han sa: 

— Hvor det er deiligt at se alle disse 
aabne blaa blik omkring sig! — Det lød til- 
sidst som en skaaltale, steg til begeistring: 

— Disse blaa troskyldige øine i denne stund 
er som rene fjældvand i bris at skue . . . Og 
disse blonde hoder er som den lyse bredd der- 
ved . . . Det er idag første gang min hustru 
og jeg har den glæde her i dalen — . Det gled 
ud i ujævn, kastende konversation : — Skal 
vi ikke lige saa godt gaa nedenunder? — Han 
var alt ude paa gangen, randt dem ligesom ud 
av hænderne. 

— Gav^ebræve! ropte Halvor, han kom sprin- 
gende efter med det — det var blit liggende 
igen paa bordet — og leverte det; sa, ligesom 
skøieragtig, at han vilde nu vel ikke løbe fra det? 

Nils stak det grættent indunder vesten : 

— Aaja tak! aaja tak! 
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De fulgte efter nedover den gamle trap. 
— Men om han ikke vilde se paa det nu idag? 
spurgte Halvor nede i gangen. Saa de endelig 
engang kunde faa avgjort sagen, faa under- 
skrifterne og bringe det i behørig stand? 

Præsten aabned stuedøren : — Skal vi 
ikke gaa ind? — Og randt paany fra dem. 
Halvor og øvredølerne kom forsigtig efter ind- 
over tærsklen. — Adskillig til olje-snek! sa først 
^n . . . Ganske rigtig, der reiste kætten sig 
paany i al sin skrutryggede ustraff elighed. Hal- 
vor spurgte saa høimælt, om de hadde faat meget 
med bringebær ude i Hestanut-uren iaar. For 
det var sikkert: hadde de faat saapas med bær 
paa Røisland, som de fik høi, saa nei saamæn 
om de da kunde kære! . . . Men Halvor vided 
sig endnu mere ud og snakked nu om doktoren : 
han hadde nok et ærend til idag, sa han; det 
var den klagen fra bygden over doktoren. Nu 
hadde han en mængde underskrifter; der stod 
i grunden bare ét aabent rum igen, saavidt 
stort nok til pastor Brosme sit navn: For skoglo 
han ikke bent frem av de syge, den doktoren! 

Nils søgte at renne unna: — Men lidt 
humor? sa han; — den norske humor, hm? 
. . . Han tænker sikkerlig aldrig paa at nægte 
de syge sin bistand. 
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Nu avarte Anna: — Humor ved syge- 
sængen ! ! Det er ikke paa sin plads. 

Og Halvor sa: — Saa at sige lige foran 
■den allerhøiestes aasyn! 

— Skal vi ikke gaa udenfor? — 

Men her paa det stormende tun stansed 
de op; Halvor blev uforstyrret ved, og de andre 
stilled sig seirssikre i ring. Anna stod der 
ogsaa — hun nød visst det vilde syn av det 
nye menneskes fødsel. — Jamæn her, da han 
var fuld og rev fætlet avKalvehagen? spurgte de. 

— Jeg minnes visst ikke det, visst? svarte 
han, ligesom forundret. 

Da han skar navnet til Brosme i bord- 
væggen? sa de, — mindtes han ikke det! — 
Den norske humor? gentog han og værged sig 
med et vekt smil. — Sjåa her!- svarte Halvor 
og rev ham med sig nedover mod vedkom- 
mende bygning for at syne ham det; det slog 
ham at de drog avsted med ham som med 
den gamle doktor, ligheden besatte ham! Og 
han mumled forfaren som doktoren: — Men 
rædd blev Kalvehagen — én kan ikke nægte 
det! Og den rædslen frelste hans liv. — Han 
hadde forlængst fyldt bogstaverne med rød 
maling; men de fandt dem frem alligevel, og Hal- 

fætlet ' — forbindingen. 

18 — Kinck: Præsten. 
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vor tog hans haand og la den ind i de dybe 
skaar: DETTE HUS TILHØRER NILS BROSME, 
stod der; — var han kanske ikke fuld? 

Men da Nils stod der føielig med fingrene 
i naglegabet, gav han sig og tog imod bygdens 
klage: — Ja. Jo. Jeg minnes det nu . . . 
Nei, jeg indrømmer — . Det gaar 30 ikke an 
slikt for en læge. Selvfølgelig! Jeg under- 
skriver! — For han gik nu ind paa alt, naar 
han bare fik forhalet gavebrevets aabning. 

Men øvredølerne blev bare modigere; ikke 
engang herude i nordenvinden vilde de slippe 
ham. Halvor mased paany om gavebrevet, at 
han maatte absolut se det over nu straks; for 
nu var de forsamlet her allesammen, og naar 
det gjaldt en almensag som dette, hadde ingen 
i menigheden hemmeligheder for hverandre. 

Nils smilte bittersød og kendte efter kon- 
voluten under vesten: — Faar altids tidsnok 
se det, sukked han mat. — Men saa greb han 
Halvor fast under armen, gik fortrolig med 
ham over tunet og mod alleen, snakked lunt 
og snedig: — Men doktoren er saamæn klogere 
end alle vi andre, min kære Halvor! Se nu 
f. eks. kallen! fik han ikke i grunden ret, da 
han lo av hans sygdom? Jeg har idag modtat 
ham i inderlig omvendelse. Og nu om nogen 
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dage erklæres de to, kallen og •Lilleækre-enken, 
for rette ægtefolk at være! Men foråt det 
kunde ske, maatte kallen ialfald én gang ha 
følt sig forladt, i rædsel, ligesom Kalvehagen 
den gang. Baade doktoren og jeg faar ret! — 
Han næsten puffed ham fra sig og indover 
i alleen, ropte mod nordvesten: — Jeg revi- 
derer gavebrevet idag! Dere skal faa svar 
imorgen. — Han vifted til dem ligesom paa 
stor avstand: — Imorgen! 

Og Halvor med de andre gik ogsaa nogen 
eftertænksomme skridt ind i alleen, fortumlet over 
denne nye lignelse eller parabel om rædselen, som 
saa uventet f orflygtiged den foreliggende sag. Men 
allerede før Nils steg ind i gangen, saa han at 
øvredølerne stansed igen derhenne, og blev 
staaende og snakke og skotte hid. Kørekarerne 
stansed ogsaa for at høre paa. Om lidt kom 
de samlet tilbage hidover tunet. De traakked 
i gangen: Om han hadde aabnet gavebrevet 
nu? sa Halvor. 

Nils slog famlende kontor- døren op for 
dem, sa avdød i stemmen: — Vær saa god! 

Men derinde sad Halvors datter fra Juvs- 
leite og vented paa præsten, opløst i anger og 
graat; hun sad med hodet tullet ind i tørklær 
og røde skærf, og det ynked sig med mellem- 
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rum inde i plaggene. Præstens tanker sad nu saa 
løsnet, at han ogsaa saa komiken : — « Naturens 
sjæl» har faat tandværk ! fløi der gennem ham, 
og han kom endog et sekund i perlehumør ved 
synet. — Men saa slog han om og greb raad- 
vild i farten denne sag. Der var ingen grund 
til at snakke lavmælt om den. Her var over- 
hodet nu ingen hemmeligheder mer paa jorden 
at stikke under stol eller snakke lavmælt om. 
Sagen skulde i denne stund udnyttes som et 
lidet opgør i menighedens midte eller for guds 
den al viden des aasyn ; dette var jo ogsaa en 
menighedssag, en allemands-sag, et emne til 
opbyggelse, — og det greb han nu i vil- 
delse for at forhale det som trued i den gule 
konvolut : 

— Der kan du se, Halvor ! sa han hastende ; 
— maleren er væk fra bygden ! . . . Nett det 
jeg spiklerte i! — det maatte engang komme. 
Det virker i længden, naar bra folk bare viser 
at de trækker sig væk og skyr éns selskab. 
Da ser de tilsidst selv rædslen ved det liv de 
fører. Rædslen frelser, som jeg siger! — Han 
snudde sig til synderinden med sit tomme 
front-blik; gutte-næsen stod spids i sky — og 
hun graat angerens strideste taarer: — Der 
kan du se, det visner! han fyldes nu av den 
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bundløse tristhed, hvor han end vandrer der- 
ude i Europa. Saadan gaar det, naar man vil 
tilbunds i kærlighedens mysterium. — Og han 
vendte sig med det samme blik til Anna, som 
hadde rettet sig av forundring ved at høre sine 
egne ord fra isommer om den bundløse trist- 
hed: — Og skydd hans selskab, det har vi 
rigtignok, mor! — Hun blev endnu mer for- 
undret, især ved tiltalen «mor» ; men han blev 
ved: — Vi har ikke saameget som avlagt ma- 
leren et besøg, engang! Du husker, mor, da 
vi betænkte os og snudde ved hans dør? — 
Hun retted sig endnu mer; der kom ustanse- 
lig nye rynker av forundring — hele hendes 
rige ansigt slog rynker av forundring! Men 
han fortsatte, og nu lod han som han gned 
sig i hænderne av seirsfryd: — Vi har sim- 
pelthen gjort ham hel vedet for hedt oppe i 
Juvet, har vi! . . . Der ser vi, hvilken opdra- 
gende indflydelse det almene omdømme har! 
Det er som en blank, skarpslipt bile, som lig- 
ger ved roden av det stolteste træ. Nu har 
«syndens bøle» lukket sig av sig selv. En faar 
gi lidt tid, saa kommer selv den ældste og 
mest forstokkede synder og ber om at bli mod- 
tat i inderlig omvendelse; derfor mener jeg 
ogsaa: hvorfor skulde f. eks. ikke Kalvehagen 
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omvende sig? — ikke sandt, Ivar ? Det er 
syndens egen rædsel som frelser mennesket. 
Og der er en vis styrelse i dette . . . Og nu i 
denne stund sidder hun, din datter, her, Hal- 
vor, angergiven og ber om at hjemmets døre 
atter maa aabnes for sig. 

■ Halvor studsed fortumlet ved denne uven- 
tede vending; han mumled først noget om at 
hun var nu ikke den samme som hun hadde 
været, alligevel. 

— Her faar du dit barn tilbage, Halvor, 
det som du har arbeidet for i hele sommer. 
Visst er hun den samme, naar hun nu reiser 
sig genfødt av meisens og angerens pine. 

— Oi joi joi-j ! kor dæ værkje ! — Datteren 
bar sig høit over tanden. 

Men faren holdt sig stædig og svarte arg 
til hendes ynk : — Tig still mæ deg ! — her 
var nok alvorligere skavanker at øie sig over 
end tandværk! 

Da sa Nils hidsig, fordi han følte at den 
anden sprælled: — Hvem vover at slaa den 
paa kinden, som sygner hen under angerens 
og ruelsens tandværk! 

Det blev stille. Halvor gik omkring i kon- 
toret, studsed, tog raadvild hen i hylden. Men 
Nils følte at det brygged op til noget; manden 
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vilde hævne sig, fordi han slik blev sat fast, 
og præsten paa dette vis ustanselig udvi- 
sked selve sagen med sine glatte parabler og 
billeder. Han stødte paa malerskrinet i hyl- 
den; da sa han pludselig og smilte, idet han 
snakked, ligesom glefsed, — at ja det var et 
under at præsten fik skrinet sit igen ! det stod 
saa underlig vel gemt ind mellem granbaret, 
saa det var rent et træf . . . Han var kom- 
met til at aabne og se paa bilætet — . 

— En sommersky , som speiler sig i våndet ! 
sa Anna skarpt og stilled sig frem til forsvar ; Hal- 
vor holdt inde og saa paa hende. I det øieblik 
var det som hun skifted ham : truedes der ? 
hvem truede! Og hun veired at de nu beredte 
sig til at fange ham inden kærlighedens jagt- 
hegn. Alt omkring hende svaied sig jo og 
bøied sig og bugted sig av hykleri! Hen- 
des store urolige mors-ansigt viste sig fra en 
helt ny side. Hun mumled først, og der gik 
som en hvislende bris gennem en moden aker: 
-- Der faar da være lidt stolthed igen paa 
jorden ! — Og saa retted hun pludselig nakke ; 
det var som med én gang alle forundringens 
rynker tilhobe glatted sig ud — det føltes for 
Nils som et smæld : — Her maa vel jeg, som 
hans hustru, ha et ord med i laget! — Hun 
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rev trodsig klagen over doktoren i to: — Vi 
kan ikke gøre os medskyldig i et saadant pri- 
vat hævntog imod en gammel mand! 

Xils stod og hørte paa. Og han fortrylledes 
av dette nye hillede av hende: en Storraade som 
myndig dækked sin mand ! Det var som hnn om- 
hyggelig sanked skaarene av et fint knast kry stal 
op i en klnt: kanske det knnde sættes sammen 
paany! Hun sa ikke længer «jeg synes ligesom» ; 
og han la ogsaa merke til at det var hans egne ord i 
sin tid mod at gribe ind, som hnn nn bmgte. Han 
bøied sig under hendes vilje, mens hun blev ved: 

— Og naar man omvender sig, saa har 
ingen vondt av at ha været ung! 

Øvredølerne gentog det i kor, saa det lød 
som sus fra en byge gennem kontoret, mens 
øinene bøied sig under de skulende bryn og 
munden gapte av forundring: . . . vondt av at 
ha været ung! 

— Og omvende sig gør alle! 

. . . omvende sig gør alle, sa ekkoet. 

8aa snudde hun sig specielt til Halvor 
Bratthus — det lød næsten som hun overhol j ed 
ham ; men de som stod her og tog det hver 
til sig, likte i grunden dette; de likte omsider 
at faa sig en real skrape; thi de var trods sin 
skrutryggede ustraffelighed syndere alle tilhope^ 
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gild bedre! — det hadde de været under pastor 
Bergs styre, det var de under Brosme; og de 
tørsted mer end de selv vidste efter den stærke, 
refsende haand : 

— Du, Halvor, begyndte med at ville gi 
10 000 i kontanter til skolevæsenet. Saa an- 
gred du dit ædelmod, og næste gang, du kom, 
blev det til Tyskeskogen. Saa gik du i dig 
selv, og næste gang forlangte du 5 procent av 
summen for levetiden. Saa angred du videre, 
og idag staar du her og kræver 6 procent ! — 
Det steg pludselig til oprør: — Der findes ikke 
en bonde i Norges land, som ved hvad stolt- 
hed er ! 

Det blev stille i kontoret efter denne ud- 
slyngede sats. De stod stumme rundt væggen 
og gumled ligesom uforstyrrelig paa satsen; det 
var saa dødsstille at Nils kunde høre, kæverne 
hos somme ikke helt klaffed sammen — han 
tænkte paa Kalvehagens antikvariske cycle. 

. . . Men saa vilde de reise sig igen som 
en dobbelt fast, giftig klump! Det gjaldt at 
gaa lige paa sagen, kvæle det i spiren, avvende 
alle angreb ; just paa dette punkt vilde han træde 
til og løfte det hele op i en humoristisk sfære ! 
For der var fra gammelt en hoveddyd til i det 
borgerlige mellemværende, foruden fordragelig* 
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hed: det var humor, den magt som bragte 
al skingrende virkelighed til at fordampe; den 
hørte netop hid, for ovenpaa omvendelse maatte 
der paa kølig nordisk grund humor til, lige- 
som der trængtes et satyrspil ovenpaa den 
græske tragedie: malmhvælvet reistes paany! 
— Han vilde ogsaa dække Anna ovenpaa hen- 
des udfald; og hun paa sin side følte den 
haandsrækning, at de nu mødtes i farens stund. 
Han ledte blandt sine papirer paa skrivebor- 
det efter humoresken, mens han humred lunt 
folkelig : 

— Det var forresten rigtig gildt dere nu 
kom tilbage. For her har jeg laget ihop en 
skrøne eller en slags fortælling, som jeg har 
faat anmodning om som bidrag til et julehæfte. 
Og nu vil jeg gerne høre deres mening om 
skrønen . . . Sæt dere ned! — Og han lukked 
op til køkkenet: — Bol, kom her ind og hør, 
du ogsaa! 

De satte sig betænkte ned paa stolerne 
rundt om langs væggen. Men Bol stod med 
nedslagne øine ved døren. — Sæt dig, Bol ! 
gentog han. — Han satte sig selv ved skrive- 
bordet og brætted papirerne ud; Anna satte 
sig paa en krak ved siden av ham. Han læste 
overskriften ogsaa: 
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Den sidste hasselnød 

Og gjorde en pause ; han læste hele tiden høi- 
tidelig, men med panser, som han udfyldte med 
skælmske øiekast rundt til hver især, for at 
sikre sig at de forstod, det hele var lun humor. 

Der var engang en digter, han vandred en 
dag ind over heien i sin byens kappe. Og han 
gik og nynned og var glad, som digtere de er. 
Og hele verden var hans eie ! Som digteres verden 
den pleier være. Han har sin kikkert stolt ved lænd. 
Det hadde ikke times ham at komme paa landet før 
i hans liv. Hans øie ledte og hans næsebor spiled 
sig og veired, han formelig fnyste av livslyst som 
en ung okse. Heroppe paakom der ham en ustyr- 
lig sult: han tyktes han kunde æde naturen! Thi 
han var som bygut jo vant til kun at beite sine 
længsler og drømme og syner nede mellem høie 
kolde murstens vægge : her oppe fik de pludselig 
endeløs himmel-rand! — Han stansed frem paa 
en rab. «Jeg vil skrive et digt om længslernes 
store ret!» sa han, og satte sig ned i lyngen og 
slog digterisk flaksende ud med sine arme under 
kappen. 

Nils gjorde en lang pause, hvori han til- 
kasted hver én et skøierblik. Og de begyndte nu 
at komme efter i indholdet: — Ein rigtig diktar 
daa! kniste de. — - Ein storlygar! . . . mest 
lika go so fanten, her f6r! 
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— Ein diktar, jatted han med dem. Ein 
storlygar, ja! — Han fortsatte: 

Han la ranselen fra sig, han la kikkerten fra sigr 
han tog sin lommebog frem, hvor han gemte sine 
vers til trykning og verdens-ry . . . Der var sne- 
fjælde langt inde, der var blaa tjern, fjældvinden 
slet i græsstraaet kjapt, og myrsnipen peb iblandt» 
som den pleier pibe hos unge digtere. Hans aand 
løfted sig, slog langsomt nd med vingerne til 
digterisk flugt — 

De smaakniste igen omkring Nils. — 
Digterisk flugt, gentog han. 

— og han begyndte: 

Jeg strakte mig nd i bærlyngen træt, 
og øiet dråk vin av brungrønne vidde 
med sneprikket blaafjæld som bæger-rand: 
Aahl fjældbrisen lufted og feied let, 
og minnesløst timerne rann! . . . 

Slik svir alene paa heien at sidde! 

Men mens han sad saadan og avvented digter- 
gnistens videre komme — 

Der kom en kort knis. 

— digtergnistens videre komme, blev hans øie 
var en hvid flæk, som bevæged sig borte i en 
bugt av fjældvandet: der var nogen som klædde 
av sig i skjul! 

Bol reiste sig; gryten kokte over ude i 
køkkenet! sa hun og vilde ud. Nils stansed 



285 



hende med et lunt smil : — La den koke ! For 
nu kommer moroen! 

Det steg sky ud i. Det klasked og plasked i vån- 
det derinde 1 krattet. Solen lyste paa et straa- 
lende hvidt legeme bag de grønne bladel Den 
yndige i det grønne, det var huldren i egen høie 
person som — 

Da satte kallen pludselig i en ubehersket, 
rusten latter-knægg ; saa Nils for sikkerheds 
skyld avbrød læsningen, beroliged stemningen 
med det lune smil : — Ja det viser sig altsaa, 
at det er ganske andet levende! 

— huldren i egen høie person, som trodde sig 
nset og baded. Skalden slog iid med sin kappe 
og blyant og digted et kvad til den skønnes ære: 

Du mø, du uskyld skære! 
O du naturens hvide sjæl! 
Du glans paa vand og fjære, 
som gir mig skalde-gaven sæl! 

Ensteds du var, paa land, i sjø: 
dit billed i mig spøgte. 
Jeg v i d s t e at jeg fandt dig, mø, 
naar blot jeg søgte, søgte! 

Men — ? klær du dig, du stjerfte-glimt 
bag krattskog-blades masker? . . . 
Ak! blot et skimt endnu! et skimt! 
du marmor-lænd, som plasker! 
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Og skalden reiste sig, kasted sit digt; han tænkte 
ved sig selv at han vilde min sandteni ikke være 
som hine livs- dilettanter, som av umaadelig graa- 
dighed gabed kæven av led før festen, saa 
de ikke kunde hugge til, naar retterne stille- 
des frem! Han gled nedover mod hugten. Han 
holdt den ene haand bedende foran sig, mumled 
hote ord. — Men den skønne ropte ham for- 
skrækket an inde fra krattet. «Møl raøl> sa det. 

— Hadde huldren røst? og antyded hun ved de 
ord tillige sin rene, uberørte jomfru-stand? — 
«Chokolade?» trygled han; «vil du hachokolade?» 

— «Møl mo!» brølte det standhaftig i mod ham. 
Da stan sed han sine hurtige skridt; thi digteren 
var en dannet mand, som intet indbrud vilde gøre, 
imod den skønnes vilje . . . Men han var heller 
ingen moderne digter, hvis han hadde glemt den 
skønne, eller opgit tanken : han skjulte sig derfor 
bag en sten og satte kikkerten for sit øie, for i 
det raindste i våndets speil at fange den skønnes 
billed. Han hørte det plaske med forsigtige lange 
mellemrum i våndet derinde. Hans kikkert naadde 
ogsaa virkelig frem til et speil bag grenene. 

Men det var speilet paa Ola Noristua's hvide^ 
i øieblikket ikke altfor høviske kvige, som stod 
ude i våndet, daskende med roven imod klægg, og 
imens nytted stunden lidt paa naturens vegne, 
idet den med dybsindige mellemrum lod de kla- 
skende, kaker falde. 

Det var naturens hvide sjæl, som skænked 
våndet sin glans og skaldens hans digtergave. 
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De satte i en skratt rundt om Nils ; nogen 
la sig over stolene for latter: . . . Kunde sætte 
det ihop, han Brosme! . . . kunde jamæn faa 
det til ! — De fandt tilsidst ordet og satte henrykt i 
i kor: — Han æ beint fram ein hummorist, 
han Brosme! — Og øvredøler og kørekarer 
nikked skraasikre til hverandre, at det jule- 
nummeret vilde de slaa sig ihop i dalen om 
at købe, hvad det saa skulde koste! 

Nils reiste sig under latteren: — Ein stor- 
lygar . . . ein diktar! kniste han. Han gik 
omkring med hodet oppe i latteren, som lige- 
som skylled al hans brøde væk, og mumled 
som for sig selv: — Storartet! storartet! — 
Og gentog, som om det var slutningen, lunt 
gryntende: «Men det var nok ikke penge 
det bukken gjorde — » hy — hy — hyh! — 
Smaakniste ustanselig, skød skøieragtig rygg. 

Og Anna slog hænderne om hans hals, sa 
begeistret : — Nu kender jeg min gamle muntre, 
sunde Nilsemand igen ! . . . Jeg synes virke- 
lig ligesom ikke andre end selve Wergeland — ! 

Men midt under munterheden randt Hal- 
vor Bratthus frem paa gulvet i en slags hen- 
rykkelse over det nyfødte menneske, som nu 
hadde fundet sig selv, — napped konvoluten 
ned under præstens vest, mumled at de trængte 
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ikke svar imorgen ! — Nils blev pludselig stum, 
og mens Halvor plukked den op i den ene kant, 
søgte han hen til Anna; han saa: nu hadde 
hun igen det rige ansigt, de store urolige mors- 
øine ! Og de to stilled sig op til væggen. Men 
øvredølerne stimled tæt om Halvor og hvert 
deres øies blunk gotted sig. — Du og jeg! 
hvisked han. Og han la sit hode indtil hen- 
des bryst og lytted; han hørte paany hvor 
fortærende og kraft forbrændende det arbeided, 
hendes hjærte av guid. Det var jo maaneder 
nu siden han hadde hørt det. En hel evighed! 
— Ja vi er mennesker! sa han nummen. 

Men imens kom konvolutens indhold frem; 
de to stod først og maabed: Halvor Bratthus 
halte langsomt op 20 lange tusenkrone-sedler. 
Og Nils sank sammen paa en stol — der 
kom et lettelsens støn i talløse avsatser, 
som om det aldrig vil de ta ende: — Bonde- 
rococo alligevel! sa det — Nils kunde en lang 
stund ikke faa fler ord frem for bevægelse: 
Halvor Bratthus vilde ikke paa ubestemt tid 
sætte sit ædelmod under en skæppe, det var 
det hele! — ganske som den første aften, da 
de kom kørende til Røysland præstegaard! . . . 

Men ved en kraftanstrængelse tog han sig 
omsider sammen, reiste sig og takked hakkende 
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paa skolekredsens og sognets vegne: — Over- 
vældende! . . . Jeg er i det hele en klods til 
at modta gaver. 

Anna risted flauheden av sig, avbrød ham 
tørt og vendte sin nye, værdige Storraade-mine 
til de forsamlede: — Slik er det vel for de 
flestes vedkommende, tænker jeg: det er større 
kunst at modta gaver end at gi. — Hun blev 
pludselig veltalende, og Nils stod igen forundret 
over den nye udgave, snudde sig stum imod 
hende; øvredølerne stod og lytted velvillige, og 
opfatted slet ikke at hendes ord til syvende og 
sidst gikud over dem: — Derfor ser man jo saa 
mange gavmilde mennesker, hvem det er rent ud 
en mani at gi bort, — at d e t ofte i verden er de 
usikre mennesker — opkomlingerne ! Man ser 
dem især overhølje vildf remmede med gaver, 
veltalende og storladne — og de gælder for 
høvding-naturer. Men gi de mennesker en gave ! 
— de blir hakkende og stammende, og det hele 
gaar istaa, som der kom fliser og taugstumper 
ind i hjul. Der skal sikker dannelse til for 
at modta gaver . . . 

Hun følte at hun som fornuftig præstef rue bare 
rodde sig uhjælpelig langt ud i dybsindigt snak. 
Tilsidst søgte hun redning i pianoet ude i stuen ; 
hun begyndte resolut midt i sin tale at spille, 

19 — Kinck: Præsten. 
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for at dække over forvirringen og naa tilbage 
i naturlige folder igen. Hun nynned sangen 
som han hadde skrevet den gang nede i hoved- 
staden. Og han søgte efter ud i stuen og 
sammestedshen, stilled sig bort til hendes stol 
og faldt stærkt ind med: 

Du maa lyse Gnd, du maa lyse: 
vi gaar os en tur, vi to, 
over jorder bortgemt i dise 
i solskær-farvellets ro. 

Øvredølerne snudde paa sig hinsides dør- 
tærsklen ude i kontoret og lytted til de to. 
Og de syntes alle at det var rigtig en vakker 
salme. 

— Men Emina, Bol! sa hun og reiste sig 
fra pianoet. — Hvor er vor egen Emma idag? 



JL/e gik alle ud paa tunet, hvor vand- 
springet stod som en flagrende hjelmbnsk 1 
nordvesten, og de to spurgte overalt om ikke 
nogen hadde set Emma. Men nei; ingen hadde 
lagt merke til hende i eftermiddag — de hadde 
desuden været inde og hørt paa fortællingen en 
stund allesammen. Men som de gik omkring 
derude i vinden og undred sig, var der én, som 
fik øie paa hendes spinkle pige-rygg ytterst ud 
paa odden under Hestanut-uren. 

De to fulgtes med almuen udover alleen 
— længst bag kom Bratthus- jenten krypende, 
med hodet tullet ind i uld-skærf og tørklær. 
Snakket gik oprømt mellem dem og almuen. 
Men naar de kolde vindkast kom, stod veien 
i en støvsky, og de bed læbeme sammen lange 
stunder ad gangen. Det var især Anna som 
snakked, og hun snakked ligesaa meget til al- 
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muen som til Nils, for hun var endnu forlegen 
over sit udfald mod Halvor; men i stemmen 
lød det for ham som om hnn endnu sanked 
op i klut de knuste skaar. Der var saamæn 
nok at sanke: omvæltningen var skedd, og der- 
under var mangt gaat i stykker, selv om humorets 
malmhvælv holdt stand. Hendes oprømte stemme 
gik ustanselig, naar ikke vindkastene satte støv, 
og hun holdt sin arm om hans som den første 
tid her i dalen. 

— Det første embedsmands-aar man lever 
i en dal, — dere kan tro, der er ikke lidet 
nyt at lære! Det tar sin tid, før man tilegner 
sig den rette omgangstone . . . Vi er jo fra 
by begge to. Vi er jo heller ikke gamle folk, 
netop . . . Man er naiv. Man er barnslig. 
I begyndelsen. 

Nils svarte borgerlig til : — Akja, man er ung. 

— Ja man er ung, tog hun ledelsen igen 
. . . Det første skridt som koster . . . Men 
naar enden er god, er jo alting godt . . . 

De tog avsked i svingen; Halvor og datte- 
ren gik nordover med øvredølerne. Og de to 
svinged sydover postveien mod Hestanut-uren, 
tæt arm i arm. De kunde ikke nu en stund 
se skikkelsen ude paa odden, men de styred i fryd 
udover. Hun sa, ligesom overfyldt av hændelse: 
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— Man skulde tro, det hele var et even- 
tyr med mange spøgelser! ... og saa er det 
visst bare en hverdags-historie, Brosme. Vi 
kæmper den gode strid til ende, som mand og 
kvinde har kæmpet den. Brosme, fra Adams 
tid og til nu. 

Men fra broen saa de paany ryggen paa 
odden udenfor hølen : — Sidder hun mutters 
alene derude I sa de. — Besynderligt ! mumled 
han. Det er jo netop denne himlen som hun 
er rædd. — Og de blev urolige over den en- 
somme barne-rygg. — De stansed oppe paa 
veien, der uren begyndte, og skotted ned mellem 
grantopperne, og hadde pludselig ligesom ikke 
mod til at gaa nærmere. 

Den lille sad lige der ytterst ud paa odden 
og var i ivrigt arbeide. Hun sad mellem to 
stene, ved siden av den brune haug av tør 
furu- og gran-bark, som hun hadde sanket 
sammen i sommer; hun hadde sat sig oppåa 
et lag lønneblade, foråt de ikke skulde blaase 
sin vei i nordvesten, og i hendes fang laa et 
helt knippe starrgræs. Hun sad med en tolle- 
kniv og arbeided, hun bored hul og satte pin- 
der i til mast, saadan som hun hadde set faren 
gøre, og spidded lønneblad indpaa til seil ; det 
var et helt skibsværft i rastløs virksomhed, 
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For nu var der bør for seilere! Hun la bark- 
skuteme foreløbig fra sig i sanden, efterhvert 
som de blev færdige. 

Men tilsidst tog forældrene mod til sig, 
kløv ned av veien, kom frem under granbaret,, 
langs hølen og ud paa odden. Datteren skotted 
hen, da hun hørte det knuspre i sanden, og^ 
saa de to komme arm i arm ; hun sad og tralled 
hen for sig og var langt fra dem og saa av- 
død i blikket. Men da hun saa dem forlikte,, 
blev hun sky i øiet, ligesom delikate mennesker,, 
naar de flytter sit blik bort fra elskendes kær- 
tegn, og hun stirred ivrig ned paa sine skuter 
og bored, sad skrutrygget av travlhed. Hun 
sad med en gammel, tyndslipt tollekniv og 
bored imod knæet. 

De stansed hos hende, og moren sa blid: 
— Det er sent nu, Emma? 

Da de snakked, skotted hun én gang til,, 
og nu var hun fiendtlig i øiet. De saa at hun 
var blit rød og forfrossen i f j æset av nord- 
vesten. Hun bored: — Jeg har mange skiber 
endda, mumled hun, uden at snu sig, og mug- 
gen, som om morens blidhed var lutter falskhed. 

Moren sa: — Det er køligt i aften. 

Hun svarte som før, uden at se op : — Aa. 
Det er ikke saa farligt. 
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— Du kunde forkøle dig! — Og hun la 
sin cape om den lilles rygg. 

— Aa. Det er ikke saa farligt. — Og 
hun lod den lempelig løsne av skuldren og falde 
ned, mens hun tralled hen for sig. 

Da saa de voksne paa hverandre. Men 
ingen av dem hadde mod til at si at hun var 
uskikkelig eller kalde dette egensindige nykker. 
De bare stod og følte at noget var visnet sin 
vei og et nyt væsen i færd med at skapes. 
— Men saa famled moren efter nye midler, 
overdryssed hende med alt optænkeligt krus: 

— Men mad? Du har jo ikke spist en- 
gang, Emma! 

— Aa. Det er ikke saa farligt. 

— Du! Nu gaar vi hjem og slaar æggedosis! 

— Jeg liker ikke æggedosis. 

— Og saa skal jeg købe dig en nydelig 
kaabe til vinteren. Jeg skal sy skindbesætning 
paa rundt halsen. 

— Jeg synes ikke slike skind-greier er vakre. 
Det prælled av, hvad end moren hitted paa. 
Faren sa da: — Passe dig nu, Emma, at 

du ikke stikker dig i knæet, naar du borer 1 

— Aa. Det er ikke saa farligt. 

Da slog han om og kniste ligesom oprømt, 
for ved en gemytlighed at løse ud dette fana- 
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tiske stivsind, som nu leved videre i hende, 
underlig herreløst herjende: : — Er det ikke 
saa f arligt at stikke sig i knæet — hahahah ! 
Men ved den gemytlighed følte de begge 
først til gagns sin avmagt. 

— Ikke tralle slik, Emma, — er du snil! 
sa moren nummen. 

Og de drypped væk som to taabelige ba- 
jadser efter en forsmædelig fiasko. 

Men oppe paa postveien stansed de igen, 
og faren ropte mellem grantopperne ned til 
hende, som det sidste middel, idet han pegte 
op mod himlen: — Men det var jo slike skyr, 
som du var saa rædd, Emma? 

— Jeg er ikke ræd dem nu længer! skar 
et trodsigt skrik gennem nordvesten. Det kom 
pludselig, med hul pathos, med en ustyrlig høi- 
tidelighed; faren saa den veslevoksne stramme 
mund og kendte igen blikket fra sæter-turen, 
dets skælvende hellige modsigelseslyst, som her 
idag gjaldt dem begge. — 

Hun blev tilbage og tralled, mens de to 
gik hjemover mod den hvide Røysland præste- 
gaard alene, arm i arm. Moren sa tilsidst, 
syg i hj ærtet av mismod: 

— Hun traller sig visst ligesom lise til . . . 
For under denne kamp, da vi to har nærmet 
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os hverandre og igen naadd hverandre, har vi 
visst ligesom puffet hende ud og mistet hende. 

Han svarte ikke. 

Der stod fremdeles skinnende vaadt av 
taarer i de urolige mors-øine, som hun snudde 
sig og saa tilbage imod odden : — Aa ! en slik 
skikkelse er visst ligesom saa skør . . . som den 
første bange lærke trille over frosne jorder en 
tidlig vaardag . . . Og saa gav vi os til at 
kaste sten op i luften efter lærken! 

Han svarte grætten: — Det er ikke et 
stykke fyrabens-arbeid at leve! — 

De to steg tause op den knirkende trap 
og ind paa salen, og de stilled sig tause i vin- 
duet, som vendte mod syd, mod uren og vån- 
det. De stod en stund i sals- vinduet og stir- 
red barnløse paa den ensomme rygg med det 
forfrosne fjæs, som nu sad og seiled skrøbelige 
farkoster ud i den farlige vide verden. De 
stirred ud paa fiotillen, som stevned sydover 
Røyslands-vandet for de fulde lønneblads-seil. 
Det var ikke længre end at de kunde skimte 

de smaa seilere. 

■ 

Det knaked i det gamle hus under 
nordvesten, den hev sig susende over træ- 
kronerne i haven, og saa ned i volden — én 
kunde helt her oppe paa forhaand saadan 
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omtrent si, hvilke rosser vilde bringe forlis og 
død dernede. 

Men den lille sad med sin spinkle, trod- 
sige rygg og seiled. Der hersked travlhed paa 
værftet. Hun skar barkstykket spidst forud, 
hun bored. Der var mangen bark som ikke 
engang trængte mast, naar lønneblads-stilken 
var stiv nok i sig selv; men ellers saa spidded 
hun jo bladet ind paa masten. Og tilsidst 
gjorde hun et lid et snit agter, saadan som 
hendes far hadde lært hende, og klemte et langt 
starrgræs ind i sprækken til ror, saa det stri- 
ked efter i våndet og holdt skuten unna vinden^ 
paa det at den skulde stevne ustanselig fremover, 
som faren sa. laf ten var der gunstig vind ! iaften 
var der fralandsstorm ! Hun gjorde stadig nye 
skuter seilfærdige og satte paa våndet til at 
udfylde hullerne efter forlisene — til undergang! 
trallende, og med ødsel haand som selve na- 
turen. Hun blev yr av at seile dem ud i den 
vide verden: her var jo hav! og her var jo 
bølger ! De var ikke saa store, seilerne, som langt 
derudenfor Røyslands- våndet ; men de var da 
ialfald store nok til at finde sin vaade grav! 
. . . Det gjaldt at klare pynten først, den store 
sten som laa udi, — og vinden strøg tæt langs 
med land, saa det netop faldt vanskelig, og 
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mange fandt allerede der sin vaade grav, eller 
drev iland igen op i hølen. Men ligesaa mange 
var hældige; for hun satte starrgræsset skævt 
i bagstavnen, saa det striked mest paa ytter- 
siden og holdt skuten tilsneds saadan lidt op 
i vinden. Da seiled de modig tilhavs. 

Der var skuter av de forskelligste typer, 
og de fik da ogsaa sin livslod derefter. Der 
var tynde lystseilere, saa én næsten kunde set 
myggen gennem dem paa Juvsleite, og lette 
som fjær, som pilte stundesløse hid og did, 
straks de kom paa våndet, og saaledes røbed 
sin mangel paa selvsikkerhed og varsled om slemt 
endeligt, — og kølvandet stod som en stribe 
efter dem, hvergang rossen kom sendende ; men 
naar de naadde udenom pynten, skar de ud 
til siden og fik sjø paa dæk og blev vaade og 
kan tred langsomt: Rene smaa livs-dilettanter ! 
. . . Og der var dem, som hadde gode skrog, 
men som timedes for store seil, og naar saa 
nordvest-kastene kom derude, satte de rent av- 
sindige avsted, saa de tog vand ind forud, og 
tilsidst stak hele forstavnen under, blev staa- 
ende et øieblik med agterstavnen i veiret lig 
en ivrig and med stjerten, naar den roter med 
næbbet i bunden, — og la sig saa naturligvis 
over paa siden og fandt sin vaade grav, de 
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ogsaa . . . Men der var jo ogsaa tunge, trygge, 
tykke farkoster, som laa solide som en smakke 
og rugged sig og holdt sig lige godt oven 
vande, om de tog ind lidt sjø. Kanske nogen 
av dem naadde helskindet frem til nedre-enden 
av våndet . . . 

Solen var seget ned av stormhimlen for 
længe siden. Nordvesten la paa imod natten. 
Der var mørke, rundslidte skyr, glatte om 
kanterne som rullesten i en elve-os. Der var 
især en sky saa begsort av uveir og gru, som 
det sig hør ved tunge skæbne-avgørelser eller 
mod natten forud for et blodigt slag, hvor stor- 
men ildevarslende slaar feltherrens jlagrende 
teltdør op. Men ellers var himlen bagenfor i 
fjældranden nord stirrende gul og klar, langt 
borte og høit oppe. Vest-aasen var mørke- mørke- 
blaa, akkurat som den endda randt av fersk 
farve, og saa kulsvart i skaarene — med et 
rosen-skimmer i luften nedover lien alligevel, 
let som skælvende spindel væ v, vigende for éns 
blik: det var og det var ikke. Den svære 
vandpost paa tunet blinked urolig i vindkastene 
og uden stans med sit gule, lumske trold-øie. 
Og det skælvende rosen-skimmer avsatte sig 
som streif av blod i det gule øie. 

Nu steg maanen op der sydpaa, for enden 
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av dalen. Og maaneskinnet med sine sorte 
skygger grov bølgedalene dybe, skabte tunge 
dynninger for éns øie av den krappe smaasjø, 
skabte simpelthen svært hav med rene avgrunde 
i. Flotillen laa splittet derude, seiled for livet 
med hver sine evner; Nils saa fra vinduet hvor 
det nu gik vildt for sig og paa livet løst, de 
forliste i flokkevis derude i maanens gyldne 
kulde. Men som de smaa skrøbelige seilere 
kom hivende op paa dynninge-ryggen, med den 
visse død ensteds der forud, — de ligned alligevel 
et eneste lidet elle vildt seirs-hvin udover Røy- 
slands-vandets vesle hav- verden: menneske, nyd 
din vilje! menneske, sankliljerne paa jorden! . . . 

Og Nils gik væk fra vinduet, mumled: — 
Hun fortjente en ørefik, der hun sidder! — 
Strakte sig pludselig paa taa op paa linned- 
skabet efter forgængerens efterglemte ris; luk- 
ked saa sals-døren op og ropte ned: — Bol! 
Spring ud paa odden og hent Emma. Si det 
er sængetid! — at hun øieblikkelig kommer 
hjem. Ellers vanker bank! 

Bol skønte ikke dette. Hun steg for- 
undret op, magtstjaalen, ligesom suget mod 
ham av denne nye, haarde klang i stemmen: 
— Haa? . . . «vanker bank»? gentog hun 
famlende. 



